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व्यामुख- 


धरती कोई हो. कथा उसके परिवेश का यथायं है। उसकी 
समस्याओं, विसंगतियों तथा आक्रोश का प्रतिफलन । मात्र एक 


` घटना, विचार, अनुभूति हौ कथा का सच नहीं है अपितु ज्यादा 


रूरी है उसकी जीवतंता तथा कहानीपन, जो उसे चिरजीवी 
वनाने मे समयं हो । 
डोगरीहो या क्मीरी दोनों भाषाय जपने माप में इतनी 
समृद्ध एवं सक्षम हँ कि मानवीय जीवन की हूर घटना, भावना 
ओर विचार इनमे सहज अभिव्यवित पालेताहै। 


डोगरी की प्रथम कहानी श्रौ भगवत्प्रसाद साठे को. पेहला- 


` फल्ल' हो या कश्मोरी कौ पहली कथा श्रौ सोमनाथ सुर्शी कत 


"यलि फोल गाश स्वाधीनता से लेकर मब तक.सीमांत देश 
की इस कहानी ने कई पड़ाव तय क्ियि हैँ। इस अंतराल ने 


` निश्चय ही एक रोचक एवं प्राणवंत साहित्य दिया । एेसी 


कहानियों का सृजन हुमा जिसने समूची भारतीय भाषाभों में 
उनको एक पहचान दी । 


सांस्कृतिक नव चेतना से अनुप्राणित डोगरी-कश्मीरो कहानी ने 


अपने परिवेश के प्रति न केवल ईमानदारी निभायी बिक नित 


“परिवर्तित हो रही परिस्थितियों, मान्यतां एवं युगबोध को 


आत्मसात करते हये अपनी समकालोनता को भो बरावर बनाथे 
रखा । शिल्प भौर विचार कै स्तर पर हये सक्ाराटमक्‌ परिवतन 


"से इस बात की पुष्टिहोजातीहै कि यह कहानी उत्तरोत्तर 
-नयो दिशाभों की भोर उन्मुख है । 
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व्मामुख- 


धरती कोई हो, कथा उसके परिवेश का यथायं है। उसकी 
समस्याम, विसंगतियों तथा भाक्रोश का प्रतिफलन । मात एक 


` बटना, विचार, अनुभूति हौ कथा का सच नहीं है अपित्‌ ज्यादा 


जरूरी टै उसकी जीवतंता तया कहानोपन, जो उसे चिरजीवी 
बनाने में समयं हो। 


"डोगरीहो या क्मीरी दोनों भाषाये मपने आष में इतनी 


समृद्ध एवे सक्षम ह कि मानवीय जौवन की हर घटना, भावना 
ओर विचार इनमे सहज अभिव्यवित पा लेता है । 


डोगरी कौ प्रथम कहानी श्रौ भगवत्प्रसाद साठे को. "पहला- 
-ष्ल्ल' हो या कश्मीरी की पहली कथा श्रौ सोमनाय जुट्शी कृत 


यलि फोल गाश स्वाधीनता से लेकर मब तक्.सीमात्रदेश 
की इस कहानी ने कई पड़ाव तय क्रिये है। इस अंतराल ने 


` निश्चय ही एक रोचक एवं प्राणवंत साहित्य दिया । एेसी 


कहानियों का सृजन हुमा जिसने समूची भारतीय भाषाओं सें 
उनको एक पहचान दी । 


“ सास्कृत्तिक नव चेतना से अनुप्ाणित डोगरी-कश्मीरी कहानी ने 


अपने परिवेश के प्रति न केवल ईमानदारी निभायो बिक नित 


` परिवतित हो रही परिस्थितियों, मान्यताभों एवं युगबोध को 


आत्मसात करते हुये अपनी समकालीनता को भी बराबर बनाये 


` रखा । शिल्प ओर विचार के स्तर पर हये सक्ाराटमक परिवतन 
"से इस बात की पुष्टिहो जातीहै कि यह कहानी उत्तरोत्तर 
नयी दिशाभों की भोर उन्मुख है । 


(3) 


प्रस्तुत रचनायें एक मोलिक सूज्ञ तया रचनागत वंशिष्टय के 
कारण अनागत के प्रति आश्वस्ति जगातो है, बेशक ! इनमें 
जीवन-वेविध्य को एेसी बुनावट 1! “कः है जो इन्हे "माम से 
"सलग करता है । प्रकृति की गोद में सोते-जागते, युदक 
तौन-तीन विभीषिकाएं सेल चुके धुर-उत्तरांच्ल के इन 
कथाशित्प्यों ने अपनी कलम मे सत्तं कररखाहै; भामः 
आदमी को एक इच्छा, एक अ।का्ञा, एक अकूलाहुट के साथ- 
साथ जिजीविषा तया वदलाव के प्रति आस्था को 1 मुक्ति-बोध 
के शब्दों मे-- 

कोशिश करो, कोशिश करो, 

जीने की 

जमीन मे गड कर भी 


०) 
रचनाकारों के "छोटे-बडे' होने के प्रश्न तथा किसी प्रकारके 
पूर्वागरह से मुबत इस संकलन मे केवल सोलह रचनायें ही दौः 
ना सक्तो ह । कुष्ठ अन्य अवेक्षित कथा-कृतियां हमे समथ पर 
उपलब्ध नहीं हो पायीं । मतः हमारी सौमाओं में भले ही एक 
विवशता यह भी शामिल है किन्तु इस दिशामे हमारा यह 
भ्रयास्च विराम नहीं लेगा। 


बहरहाल, हमारी भाशाहैकिये कहानियां हिन्दी पावकां को. 
कहां अपनी लगेगी 1 रस देगी । 
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हीरे का लौंग 


[1 भगवत्प्रसाद सादे 


ली पैन्ट तथा मैली कमी पहने हीरा गली में गरदन क्षुकाये चलता जा 
रहा था) उस के पीछे एक मजदूर या जिसने विस्तर तथा एक छोटा-सा 
सूटकेस उठाया हज था । सूखे ओर विखरे वाल तथा वालो में धूल ही धूल, 
लगता था उसका मन स्थिर नहींधा। गली की नुक्कड़ पर मुडते ही सरला 
उसके सामने आ खडी हुई । 


यह्‌ क्या ए यह्‌ क्या हाल वना रखादहै तुमने ? सामान ले कर कहां 
चलेहो? 


हीरा गर्दन उठा कर सामने देखने लगा, सरला तिल्ला भौर कनारी लगा 
रेशमी सूट पहने खड़ी थी । उसको मांग में सिन्दुर तथा नाकम बालूथा। दो 
मास पूवं सरला का विवाह हुभा था। 


"हां, परदेस में रहते-रहते उकता गया हूं सोचा, देश चला जाऊं ।*? 1 

परदेस कहते ही सरला को गाने के वै बोल याद आएजो विवाहुसे एक 
दिन पूवं हीरा से मिलने गए हए रिकाडं बजने पर सुने थे । हीरे ने जोर लगा 
कर कहा था-- “तुम्हारे लिए नये रिकाडं मंगवायेये, मैने सोचा मिलने के 
लिए अओगी तो बजा कर सुनाऊंगा ।'> बोल भवसरानृक्‌ल थे । परदेसी, प्रीत 


“क्या जाने ? सरला ने अनुरोध करियाथा कि उस रिकाडं का नम्बर बता दो 


पर हीरे ने कहा था--““ये बोल ठेस ही याद रखना, दुसरी बार रिकाडं बजाने 


मे मजा नहीं रहेगा ।** 


सरला पुनः बोली-- “किन्तु तुमने यह्‌ क्या अवस्था बना रली है 1 
यही तो मनुष्य का असली रूप है, पहला तो बनाथा हा रूप था । 
खूप [रूप का क्था कहना? हीरा बडा आकर्षक मादमी था । रेशमी 


अचकन, धोती तथा पांव में सावर कौ चप्पल, सिर में सुगन्धित तेल की महक 
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बिलरती रहती थी 1 पास वडा हुम! मादमी उस के मधुर वचन सुन कर प्रसन्न 
हो जाता था, मोहित हो जाता था। 


बीती हुई बातों का कितना भी विस्तार हो जिस समय उनकी याद भाती 
तो क्षण में सारी तस्वीर सामने आ जाती है। सरलाकोयाद आया प्रि हीरे 
ने उस दिन मिलने को गए उसे एक लौग दिया, तथा कठा था--^तूने अब 
विवाह मे बालू पहनना है । वालू भारी होता है, कभी-कभी नाक के सुराख क्रो 
चीरने लगता है तो नाकम पीड़ाहोतीहै। नत्थ पहन कर तुम्हं नथोनातो 
है दही किन्तु यदि ददं अधिक महसूस होने लगे तो बालू के स्थान पर लौग पहन 
लेना । यहे नतोनाकचीरताहैनही पीड़ा होती है । लौग तुम्हें सुख देगा । 
याद रखना, यह हीरे कालौगदै। 

किन्तु सरलाकी ससुराल मे इस लौग पर व्यंग्य कंसे गए । एक ननद 
पूछने लगी-- "मरी ! यह्‌ लौग असली हैया नकली ? सरलाते कहा था, 
यह हीरे का्लौण है, हीरा असली है 1 ननद वड़ी परख करके देखने लगी 
तथा उसने अपनी दरूमरी बहन को आवाज देकर बुला लिया-- “देखना बहन, यह्‌ 
हीरे कारलौग है, मृज्ञे तो फुखराज का लगता है “मर जानी फलराज नहीं 
एखराज, वता कहां है ? बड़ी ननदको परब की जानकारी थी । उसने वड़े 
ध्यान से देवा ओर बोली, ““राख ! पखराज है । इम्मीटेशन है इम्मीरेणन ॥ 
भाज कल चल पड़े ह बड़े-बड़े चमकदार नकली नग ! यह भी नहीं है 1" 
सरला पास खड़ी मन दही मन घुटती जा रही थौ। हीरे का लग नकली 
होगा भला ? 

सरला पूछने लगी भला वताइए, “तुमने जो लौग दिया था. वह असली 
थाया नकली?" 


सरना मने भला तुम्हूं नकली लग देना या क्या ? भसली लौंग लेते मेरा 
भसली र्य निकल गाया है । पान से देव ! दीरा असली है या नकली 2" 


सरला के शरीर के रोगटे खड़े हो गए । लौगका हीरा असली है तथा 
हीरा स्वयं? हीरे का मुंह सफेद पर्दा वन गया तथा उस षदे पर बीती हुई सारी 
वाते सामने याने लगौं। सरला प्रथम वार हीरेसे भाभीके घर मिली, थी । 
फिर रोज भिलती रहती थी । पहले दिन ही भाभी ने हीरा को बताया था 
इस लड़ी की जिस ल्के के साथ विवाह करनेकी इच्छा है, वह्‌ लडका भी 
इससे विवाह करने को तयार है। किन्तु इन दोनोके मा-वाप में सौदा तय नहीं 
हौ रहा 1 इसका वाप सगाई पर पांच सो रुष्ये दे सक्ता है किन्त लड्के क 
पिता पांच हजार पर मानत। दै । बात आधे पर मटक गई है, कोई समाधान 
नहीं निकल रहा है 1 

उत्त समय हीरा के मन में जया कि उत्त भधने विवाह पर कृ भी 
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नहीं मागा था फिर भी उसे दहेज के नाम पर कथडों के कछ चिथड़े मिले ये । 


न मांगोतो कोई देता भी नहीं है । वे चिथड़े घरमे किसी काम नहीं आए । 
श्याम का विवाह हुआ था तब उसके वापने भी कृ नहीं मांगा था ! वधु ने 
उसके घर मे कलह मचा दी थी । श्याम को अलग करवा कर ही उतने सांस 
ली थी । चूल्हा चोका अलग अतः वाप को कौन पता । उसके वचं के लिए 
एक रुपया भौ नहीं बचता था । लड़कों की पट्ाई पर क्रिया गया खच किसी 
कामन आया सगाई पर यदि कुछ मांग लिया जाए, तव बहू ल्के को लेकर 
चाहे अलग हो जाए, मां-बाप खच करने मे परेशान तो नहीं न रहते । 


यदि लड़कियां दहेज कम लेकर जाएं तव सास ओर ननद व्यंग्य वाणों 
से मन को आधात पहुंचाती हैँ । अतः यदि यहु बात सव करं तो अच्छा है 
कि लड़के के मां-बाप मुंह खोल कर पहले ही मांग लें । 


भरी दोपहर में ग्मियोके दिनोंमें धूप आग बरसाती थी तव भी हीरा 
भाभी के घर रोज जाता था। उनके घर वड तथा नीमके वृक्ष की छाया पड़ती 
थी | अतः उनके कमरे ठंडे रहते ये । वहीं वंठ कर सभी नए-नए रिकाडं 
सुनतेथे। दोपहर भी कट जाती थी तथा मन भी लगा रहता था । सरला 
हीरे कीओर टकटकी लगा कर देखती रहती थी । उसे प्रता नहीं था कि उसकी 
भावनाएुं कौन सा रंग पकड रही हैँ । मन कदी, इच्छा कहीं, तथा यहां क्या ? 
क्रिन्तु व्रह आकषित अवश्य होती थी, ललचा भी जाती धी, लज्जित भी होती 
थी । आलस्य भी दिखाती थी। एक नया रंग था । एक नई भावना थी । वह 
भावना मेली थी या पवित्र ? हीरा सोचताथा सरला का विवाह उसके मन 
-पसंद लङ्के के साथ कंसे हो, वह सुखी कसे हो ? एकर दिन उसके मुंह से निकल 
गय। था । भाभी सरला कसी सरल तथा सुन्दर लड़की है । मेरा मन कहताहै 
किरम इसे घर ले जाऊं, जब तक विवाहन हो अपने पास ही रखृं । 


सरला ्ञटपट बोल पड़ी थी, कहने को तो कहु दिया किन्तु करेगा कौन ? 


ऊपरी मनसे तो वात आई गई थी । सरला स्वयं भी हंस उठी थी तथा 
भाभी भी हंस उठी धी । “अच्छा उत्तर दियासरलाने ।' हीराभी हंसं उ 
था जसे बात मनहीन लगाई हो किन्तु बात चुभ गई थी । प्रे मुहत्लेमे एक 
ही बात सुनाई दे रही थी--हीरा बहुत ही अच्छाआदमीहै। दूसरेकी 
-अन्तर्पीडा को समक्षता है, दूसरे के दुःख मे सम्मिलित होता है- किन्तु यह बात 
कहां से चली- चाहे परदेसी है पर सब के साथ हिलमिल कर रहता है तथा 
लगता है कि सौ वषं से यहीं रह रहा दै । 

इस बात कौ चुभन इतनी गहरी थी किं सरला की क्लिक्लक समाप्त हो 
गई । हीरा पैसे वाला आदमी था । उसकी पत्नी मायके चली गई यथी \ सरला 
हीरे के धर अने-जाने लगी । पहले दिन उसने पुस्तकं देखीं थीं । दूसरे दिन 
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खखने घर कौ एक-एक वस्तु देखी । तीसरे दिन नौकर से पृछ कर आटा भीर 
चावल के बतंन तलाश कथे थे। चौथे दिन अपने हाथ से रोटी पका कर उसने 


हीरा को बिलाई थी तथा फिर......... ] प 
फिर वस । सरलए के मां-वाप भौर लड्के के मां-बाप एके दूसरे की बातें 
मान गए थे तथा सरला का तिलक चद्‌ गया था । 


मुहल्ले मे सभौ लोग वाते करने लगेयेकिसरलाका बाप जितनी रकम 


दे रहा था उने उतनी ही दी तथा लड़के का वाप जितनी रकम मागता था 
उसे उतनी ही मिली । हीराने सरला को सुखी देखने के लिए अपनी कमाई का 
एल बनाया था । वरात आई तो वह हीराके घर ही ठहरी । वारातियों ने 
वाजा तथा रिकड हीरासे मांग कर लिए ये। जब वापस लौटाए गये तो वेः 
टूट कर टुकडे-टुक्ड़े हो गये ये । उन्होने उन की कीमत देना चाही थी तब 
हीराने कहला भेजा था- सरला के वारातियों से भला रम रिका की कीमत 
लूंगा ? लड़के का बाप बोला, ° हीरा सरला को अपनी बेटी समश्चता रहा है 1”. 


सरला ने देवा हीरा के मुह से सफेद पर्दा उठ गया था । उसके मुंह पर 
मेल की पिलछठी जमी थी तथा होठ फर-फर करके कापते हए लग रहै थे । 

वह वोली--भापने मूचे सुखी देने के लिए स्वयं को दुली क्यों बनाया, . 
अव भला मुज्ञ सुख कहां मिल सकता है?" 

सरला, दुसरे को सुख देने के लिए अपना सुख छोडना पड़ता है । इतनाः 
करनाकरि हीरे कालौग सम्भाल कर रखना । लौंग पर सुहाग का प्रकाश पडता 


रहै तो चमक दूर तक जाती है । मुज्ञ विश्वास हैकरितेरे लौग की चमक मेरी 
मात्मा को सदा प्रकाश प्रदान करेगी । [] 


मनु° शिव “निर्मोह 
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कास्त्‌ का काला तीतर 


1 नरेन्द्र जरिया 


कास्तू एक-एक उपला उलटती-पुलटती जा रही थी । 

“्कुर..-कुर.-.कुरः' यह आवाज सुन कर कौड्‌ तीतर अपनी चौच उठा 
कर ऊपर देखता भौर अपनी गदेन हिलाने लगता । उसके गले मे पड़ा हृञा 
छोटा-सा घुंघषट बज उठता मौर कौड्‌ कस्तू की भोर भागता 1 

घुंघषू की मद्धिम-सी मावाज सुन कर कस्तू को अपने सामने दो न्ह 
नन्द हाथ दिखाई देने लगते, जिनमे कभी चांदी का एक-एक कंगन पड़ा हमा 
था। कौडके गले मे, उन्हीं कंगनों की एक घुघरी धागेसे बंधी हुई थी। 

कास्त्‌ की दुनिया गोल नहीं लंबी है, जिस पर मोड ही मोड दिखाई 
देते है । इसके हर मोड़ पर कास्त्‌ ने एक नया जीवन देखा है, एक नया जीवनः 
जियाहै। 


00) 

गहरी घाटी पार कर के जब कास्तू छोटे ताल वाली ¶रिज' पर पहंची तो 
सामने उसे बांसों पर लहराती, रंग-बिरंगी क्षंडियां दिखाई देने लगीं । बह उसी 
ओर चल पड़ी ओर जब वह जगत्‌ बरवाने कै "थान" पर पहुंची, तो वे) 
कषंडियां उसे स्याह-सी दिखाई दीं । 

थान के अंदर जगत्‌ बरवाला देवता के सामने धूप जला रहा धा । 
गगल घप की खशब्‌ थान के अंदर ओर बाहर चनूतरे तक फली हई थी'+ 
धप ब्राली क्ली हाथ में लिये बरवाला बाहर भाया ॥ 

९जय-ज॒य सुरगल देवता ! तेरी साम, जय-जय 


€“यह कौन डोली है ?‡ 





1. एक हरिजन जाति 2. शरण 3. सवाली । 
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“बरवाला जी, मँ एक मुसाफिर हुं 
वरवाला धूपवाली कलछी चारों मोर घूमाने लगा.--"चमें दिशा में 
हमरी रिया करो...सुरगल महाराज. ..।'" 


शंख एूकने के वाद वरवाला चिलम ले कर, एक सतून के सहारे बरामदे 
के कोट पर बंठ गया । "पक-पक-पकः' । 


पहले हल्के-हत्के कश लेने के वाद उसने जोर से दम खींचा । चिलम 
पर एक लपट नाच उटी। लपट की रोशनी मे उसे कस्तू की एक क्षलक 
दिलाई दी । 

“कौन जात है तेरी 72" 

“"महाशी1 ।° 

“इस फले (वस्ती) मे क्य! किसी से रिश्ता-नाता है १? 


“वरवाला जी, सिर'के साई के चले जाने के वाद, अव सब. रिष्ते-नाते 
द्ट गये हैँ । मेरे महाशे को फांसी लगे एक साल दीत चकारह 1 


^“वह्‌ क्यों ?” 


“उसका स्वभाव जरा तेज था । उसने अपने दो शरीकों की. एकसाथ 
हत्या कर डली यी ।'” एक आहु भरते हुए कस्तू ने कटा, “माथा कूटे इस 
तकदीर का.-.उक्तने मेरौ फलती-फूलती गृहस्थी उजाढ़ दी...मैने उद-डढ मन 
परोला (सफेद पहाड़ी मिट्टी) सिर पर ढो-ढो कर कस्वे में बेची । बड़े-बड़े नामी 
वकील किये । बड़ी से वड़ी अदालत में अपील की, लेकिन मेरे महाशेके भाग्य 
भं जसे फांसी लगना ही लिला था। 


“अच्छा! तोत्‌ फामी महाशे की ओौरत है! एक दिन वह भी इसी 
यानि पर एक सवाली बन कर आया था.-.गौलाद के लिए...लेकिन 
तत्‌ मव.-.2" 

“सुनो बरवाला जी, परदेसमे जा कर भीख मांगने मे, भी कोई लज्जा 
कौ बात नहीं -.लेकिन अपने शरीकों मे...मौर फिर शरीक भी वे, जिन्होने 
हमारे विलाफ बढ्-चढ्‌ कर गवाहियां दीं मेरे महाशे के फांसी चढृने परः जिन्होने 
खुशियां मनायी मै मव वहां उनमें रह्‌ कर कंते दिन काट सकती ह" 

““चवरामो नहीं महाशी, तेरे भाग्य का सितारा गभी ड्बा -न्ही है । 
सुरगल देवता ने तु अपनी शरण में बला लिया है 1" 

20 


1. एक हरिजन जाति 
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कास्तू ने एक भौर उपला पलट कर देला, नीचे दीमक कूलवूलाने लगी 1 


-कृर...कुर कुर. 


कौड्‌ तीतर टिक-टिक करता हुमा, चून-चुन कर दीमक खाने लगा । 


छोटी-छोटी पाथियां!, बड़े-बड़े ढौकलेः, उनमें से कुछ खुश्क हो कर 


-भुरभुरा चुके हैँ मौर कू, बाहर से खुश्क, लेकिन भंदरसे अभी गीले है । 


उनके अंदर कीड़ों, मकोड़ों कौ कलवृलाहट से कास्त के वदन में एठन सी होने 
लगती है, ओौर उसकी जवान वेजायका, फीकी सी हो जाती है । 

20 

उस रात को जव जगत्‌ को जाततर पडी, तोकास्त्‌ ने भौ दुर्गां काली 
कारूप धारण कर लिया। एक हाथ से उसने जगत्‌ की बाह. मरोड़ ली भौर 
दूसरे हाथ से उसकी लम्बी लटँ नोचती हई पृछ रही थी, “अरे बरवाले ! 
तेरी इन काली लटो से भी ज्यादा काली है तेरी आत्मा । क्या समक्न कर तूने 
मुत्र एर हाथडालारे ? मेरे महाशेने एक-साय दो खून क्यिथे, एक खून 
करने की ताक्रततो मेरे अंदरभी है। बोल, पापी पाखंडी...2 

जगत्‌ ने कास्तूकोमां कह कर पुकारा; ओर उस षड़ो उसकी मिन्नत- 
खुशामद कर के उससे अपनी जान ब्शवायी थौ । 

कास्त्‌ उसी रात को वहां से चलौ गयी । बरवाल को उसने उस समय 
चाहे क्षमा कर दिया था, लेकिन गुस्से से उसका शरीर अव भी कापि रहाथा। 

कहीं कोई अलगोजों पर चन्न" (एक लोक प्रिय पहाड़ी गौत) को धुन 
बजा रहा था। सावन महीने की स्याह काली रात थी । कास्तु को देल कर 
बस्ती के कृत्ते भोकने लगे । 


` “अंधेरे मे किसे देल करये कृत्ते भौक रहे दँ ?" चौकीदार को आवाज 


सुनाई दी! 


“्जी,रमै हुं । वस्ती के यह्‌ कत्ते मेरे पीर पड़ गये है 1" 

त्‌ कौन है 0 

“जी, म परदेसन हूं 1'" 

शोक चौकीदार ने उसके पास भा कर दियासल)ई जलायी । ““बस्तौ मे 
किसके यहां जाना है तुज्ञे ?" 





1; गोबर कै छोटे पतज्ञे उपले 2. बडे भाकारके उपले 3. देवता की 
छाया । (प्रस्तुत प्रसंग मे छाया का पाखंड) 
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“जिसके यहां ठिकाना मिल सके । जहां मेहनत-मजदुरौ कर के रोरीकाः 
टुकड़ा मिल सके 1" 

शौक ने जेब से एक सिगरेट निकाल कर सुलगायी ओर फिर दिया- 
लाई जला कर कास्तू कौ भोर्‌ देखा 1 

“क्या जात है तेरी ?" 

““महाशी .~.लेकिन यहं अलगोजे कौन बजा रहा था ?" 

"वयो १” 

“कूच नहीं । मृक्ञे सात्वना हुई कि चलो, इतनी रात गएकोरईतो जाग 
सा 

शौक्‌ ने सिगरेट का लवा कश खींचा । कास्त्‌ को शौक्‌ के गले मे पडी 
हई भलगोजो की जोड़ी दिखाई दे गई। 

वह्‌ सोचने लगी- मेरा महाशाभी इसी तरह अलगोज्े वजाया करता 
था । भौर कास्त्‌ को एक ठिकाना मिल गथा । वह॒ चौकीदार णक्‌ के धर 
चली आई । चोकीदार के घर पर सिफं उसकी बृदढी मां थी! कास्तू ने भषने 
काम-काज से मा-बेटे दोनों को मोह लिया । 

वस्ती मे खसर-फुसर होने लगी---- 

“शौक चौकीदार कोई पहाड़ी रखेली ले भाया हे 1" 

उधर जगत्‌ बरबाले को फिर देवता छाया पडो । उसने खतरे की पूवं 


सुचना दी “वस्ती पर भारी मृसोबत आने वाली है । गौड़-वंगले की एक 


जाद्रूगरनी ने वस्ती पर, अपना खूनी पजा जमा लिया है...1'" 
जितने मृंह॒ उतनी बाते । कोई कहता, “वह सिद्ध किए हए मसान से 
अपने सभी तरह के काम करवाती हे।" 
“मसान रातो-रात शौक्‌ के खेतोंमे नलाई-गुडाई कर देता है 1" 


^वह्‌ एक ही गदे मे इतनी घास उठा लाती है, जिसको घर के पशू 


तीन दिन तक खाकर भी खत्म नदीं कर सकते." 


ये बातें सुन कर शोक की मां भपने बेटे को कहती, “बेटा, लोग सच 


ही कह रहे है । बरवाला कभी श्षृठ नहीं बोलता । लगता है, यह भौरत कोई 
छलावा है | भाड़ में जाए उसका काम । बेटा, तुम उसे घर से निकाल दो" 


क्‌. यह सब सुन कर मुर्कररा देता ओर गावसे बाहर जाकर अकेले ` 


मे अलगोजे वजाने लगता । | 
गोक्‌ की मां वावा सुरगलके "यान पर जाती गौर भपने सिर पर 


दोहत्यड़ मार कर कहती, ““वरवाला जी, मेरे बेटे को वचा लो। उस डायन 


ने उसे जसे अपनी मेड बना लिया है। 
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जगत्‌ धरती पर दोहत्यड मार कर कहता, “कोई भारी मुसीवत भने 


चालीहै । देवता नाराजहो गयाहै। हर रात को आकर वह मृक्ञे अंजोडता 


है। परमे यहां किसे जगाऊंएसारीकी सारी वस्ती सो रही है।ये लोग. 


जागेगे जरूर, लेकिन उस समय तक यह गौड़-वगाले की जादुगरनी सबको 
निगल जायेगी ।*? 
कस्तू उपने उलटती-पुलटती चली जा रही थी..कुर..-कूर..-कुर। 
यादों की वर्फानी परते आज फिर पिघल रही है गौर गुजरी-वीती बाते, 
लाशोंकी तरह जसे उ बफंमें दवी पड़ी यीं । व्फं मे दव्ी-लाश्षे...1 मानो, 
अभी-जभी उनका दम निकला हो । एक-एक लाश कास्त्‌ के सामने खड़ी हो 
रही थी । 


बस्ती में होने वाली वहु पंचायत...! 


शीक्‌ चौकीदार की वृढ मां की चीख-पुकार। वह पंचों के सामने छाती 


पीट-पीट कर कह रही थी, “पंचं, यह गौड़ बंगालिन मेरे बेटे का कलेजा चाट 
गयी है । मेरे बेटेकालह अब भी इसके होंठों पर चमक रहा है । पंच 
परमेश्वरो, मेरा न्याय करो 1" 


जगत्‌ बरवाला एक र्टाग परखडाहोकर कह रहाथा, “पचो ! यहः 


ओरत नहीं, जादूगरनी है । यह एेसी डाकिनी है, जिसने अपने दो खसमों के 
कलेजे खा लिये है 1" 

भौर दूसरी भोर छोटा-सा बच्चा गोद मे लिये कास्तू एक मोर बैठी थी। 
वह न बेहोश थी न होश में । उसकी आंखों के आंसू बह कर सुशक हो गये ये । 
वहां मव आंसुओं के स्रोतो मे कीचड़ हौ कीचड़ बाकी रह गया था। लेक्रिन 


कास्त्‌ उस्र दलदल में भौ चली जा रही थी । मानो चलना ही उसकी आस्था ` 
` हो । उसके मन में एक ददं बार-बार जागता 1 “अरे चौकीदार! यह तूने क्या 


किया ? इस दलदल मे मुज्षे अकला छोड़ करत्‌ कहां चला गया है ?? 

पचो का फंसला सर-माथे पर स्वीकार करके कस्तू वस्ती से बाहर 
निकल गयी । उसके पीछे मर्दों ने सरसों फक । भौरतों ने मुटिष्यां भर-भर 
कर राख उड़ायी कि यह जादरुगरनी बस्ती मे फिर वापसन आ जाये। 

कास्तू ते पीछे मुड़ कर नहीं देल । वह, अपनी काटो भरी यात्रा का 
एक भौर मोड़ पार कर आई थी 1 

उसके भागे उवड़-खाबड़ रास्ता था जिसको निचली मोर एक नाला 


बहता धा । रास्ते से कछ हटकर एक गृफा-सी बनी धी, जहां सदियों मे चरवाहे 
आकर ठहरा करते थे । उसी गुफा में कास्तू ने अपने वच्चे कोले कर गृह- 


भरवेश किया 1 
@1 9 
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` समक्षती थी । घर तो मव उजड़ चुका था, लेकिन चिराग की 
`शकामे भी जरूरत यी मौर कास्तू का यह्‌ आखिरी चिराग था क 


पक्का शराबी था। 


तीतर धूल मे लोट रहा था । कास्तू गौर से उसकी ओर देख रही थी । 
वह अपने मन में कहने लगी “बेटा, यै भी एक पक्षी ही थी । न जाने किस 
गलती से विधाता ने मृज्ञे ईानी खूप में डाल दिया है ! लेकिन भाग्य का पर 
देखो कि इंसानों ने भी मृज्ञे अपनी बिरादरी से ही खारिज कर दिया है! न 
मुज्ञे रहने दिया, न उडने दिया 1” 


उसी समय चरवाहे लड़के, पशुओं को लेकर धर लौटते हए, उसे देख कर 
चिल्ला उठे.--कासू.--कांसू.--कासू.-.'” 


कास्त्‌ भी जंसे उन्हीं की प्रतीक्षामें वटी थी। वह्‌ उन लङ्कोंसे भी 
ऊची आवाज में चिल्ला उठी, "हां, हां, यहं कौड्‌ तीतर नहीं, बल्कि कास्‌ ही 
है---कास्‌ तुम्हारी माका खसम !” यहं सून कर बच्चे हंसी से लोट-पोट 


हो गये । 


वस्ती के वृदढ-जवान, भाज भी सुरगल देवता की सौगन्धखा कर कहते, 
कात्‌ काकलेजा भी कस्तू नेही निकाला था ।'' 


ओर जगत्‌ बरवाला भी ढोल भौर थाली के ताल पर गरदन हिला कर 
“कन छांटने"" यानी जादू के ढोग पर चावलोंके दाने गिन कर अतीत ओर 
भविष्य का हाल वताते हए कहता था... “कासू की आत्मा कास्त्‌ के इसी कते 


तीतर के अंदर कदहै। यह को मामूली भौरत नहीं है, ` यह गौड़ बंगाल की 
डायन है 1 ~ 


ये बाते मानों हवा के घोड़े पर सवार हो कर कास्त्‌ केकानोंतकमभी नजा 
पहुंची । वह्‌ जगत्‌ वरवाले का नाम ले लेकर जमीन प्र थूकती भौर अपने 
वाल इस तरह नोचने लगती, जैसे वह अपनी नहीं जगत्‌ की लटे नोच रही हो ! 
2 बरवाले ! गूगल धूप की सुगन्धी मं छा हुआ तेरा असली रूप जँ पहचानती 
हं । तेरा नीच काम, उपलो ॐ नीचे पलने बाले गंदे कीड़ोंसे भी अधिक मलीन 
दै। पापी, तेरापोंसेभराहूमा शरीर लोहे कै्ुडों की मार से, भौर 


अधिक पापी गौर निर्लज्ज हो गया है... 


00 


कास्त्‌ अपने पति को अपन। मालिक ही नहीं, वल्कि घर का चिराग भी 
तो उसे, उस 


7 कासू---जिसका 
नघरथान घाट । वह्‌ कस्बे की कचहरियों में लूठो गवाही देता भौर वस्ती 
स नाजायज शराव ले जा करक्स्वे मे वेचा करता था । वह्‌ स्वयं भी 
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एक दिन शाम को वह अधिक पी करनालेके पार. भिर पडा । गिरना 
उर्घके लिए कोई अनहोनी बात नहीं थी, क्योकि अपने जीवन में वह्‌ चला कम 
आर गिरा अधिक था ॥ 


अगली सुबह कास्तू ने वहांजाकर देखा कि वह वहां बेहोश पड़ाथा। 
कस्तू घबरा गयी । माथा एूटे इस भाग्य का! अवर एक कलेजा ओौर उसके 


जिभ्मे लगने वाला था । वह्‌ उसके पास गयी । कासू कीसांस अभी चल रही 


थी । वह्‌ उसे उठाकरघवरले आयी मौर दस दिन तक उककी सेवा करती 
रही । 


बच्चे को पीठ पर लादे, वह्‌ क्स्वे मेँ जा कर "परोलाः, क्षाड. ओर, 


छकरियां' वेचती भौर उन पैसों से कसू के लिए दवाई खरीद लाती। 

कासू अच्छाहुभा तो एक दिन उसकी अआंखोमे भंमू मा गये । वह्‌ 
कहने लगा, “कस्तू, मई इस बार तो तूने मुज्ञ बचा लिया लेकिन मुहल 
भाखिर एक दिन कहीं रास्तेमेही गिर कर मरनाहै।' 

कास्त्‌ जवाव देती, “अगर मै वचने वाली होती, तो अपने दो खसमो- 
महाशे भौर चौकीदार को न वचा लेती ! नहीं, मँ बचाने वाली नही, खानेवाली 
हं । बस्तौ का बच्चा-वच्चा मुज्ञे गौड़ वंगालिन कहता है 1" 

कासू ने जवाब दिया, ““पहलेतो तू नहीं थी, लेकिन भव इस वियावान 
मे रह कर जरूर ही गौड़ वंगालिन हो जायेगी । मरी मुई, भादमी को आदमी 
का सहारा होता है” । 

कार्त एक ठंडी आह भर कर कहती, “कासू, विधाता ने मेरी मागि के 
लिए सिदूर नहीं, उपलो की राख लिखी है 1 इसलिएर्म जिधर भी जाती हु, 
मुज्ञ पर राख ही पडती है 1" 

कासू अपनी छाती ठोक कर कहता, “कास्त्‌ मुई, अगर यह्‌ वातहै तो 
कासू विध्राताके लिखे कोमिटा कर तेरी मांग में सिदुर भरेगा।' 

महाशों की बस्ती में एक बार फिर भूचाल भा गया ! 


मौरतों में चर्चा हो रही थी, “धे मदं निगोड भी.-.इनका सीना जले ! 
कंसे गये-गुजरे होते दै । ये देखो न, वह गौड़ बंगालिन की रांड, मुस-मुस कर 
के उनके कलेजे खाती जा रही है ओर ये मदं फिर भी उसी की भोर धिसटते 
चले जा रहे हँ । मानो, वही राड इस दुनिया में एर ह सन-परी रह गयी है ॥ 

ओर मदोँ की टोली मे चर्चा चल रही थी, “यह साली महाशी सिफ 
डाइन ही नहीं है, इस पास कोई वशीकरण मंत्र भी है देख लो एक के बाद 
एक परवाना उस की रूप-ज्वाला पर जान देने को मा जाता है । 


उधर जगत्‌ बरवाला अपने शरीरं को थरथरा कर भौर छाती बजा- 
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- बजा कर भविष्यवाणो कर रहा था, “यह करकसा, डाकनी एक दिन कासू का 
कलेजा भी निकाल कर खा जायेगी । अगर एेषान हआ, तो सुरगल देवता 
कायह चेला, भेङ़ मूडने वाली कंची से अपनी यह्‌ लटे कटवा देगा । जय सुरगल 
देवता.-.तेरी साम...12 


कासू यह सव बाते सुनकर आंखे बंदकरनेताओर जोर का कहकह 
लगा कर कता, “कास्त्‌, तू बित्कूल चिता न कर मेरे कलेजे को शराब पहले 
चाटचुकोदैत्‌ उसे कंसे खाएगी ? 
सूरज कौ सुनहरी टिकिया पश्चिम में ड्वकी लगाने की तैयारी मे यी। 
` कास्तू के शरीर का अंग-अंग जैत टूट रहा था । 
सूखे हृए उपले उने एक ओर कर दिये, तो कोड्‌ ने उस जगह, जी भर 
कर दौमक का शिकार कियाओर फिर आड्‌. के वृक्ष की एक टहूनी पर बैठ 
कर चोच से अपने पर सुजाते लगा । उसके गले मेँ पड़ा इभा वह्‌ छोटा-सा धंघरू 
वजने लगा। यह जावाज सुन कर कास्त्‌ के सामने उसके बीमार वच्चेकेदो 
छोटे-छोटे कोमल हाथ आ गये जिनमें कंगन पड़े इए थे । यह कंगन भाखिरी 
वार तव छनके थे, जव कास्तु ने बच्चेके बुलारसेतपे हृए हाथों से उन्हे 
उतारा था । कितनी देर तक वह उन छोटे-छोटे कंगनों को घूर-घूुर कर देखती 
रही ची र फिर उनमें से एक घुघरू उत्तार कर वह कंगन उसने कासू को 
दिये सौर एक भौर एक आह भर कर बोली थी, “ये कगन मेरे चौकीदार ने बडे 
ही चावसे बनवाएये।' 
चौकोदार का नाम सुनकर कासू तुनक कर बोला, “अगर तेरा बच्चा 
क्च गया, तो मै इसे सोने के कंगन वनवा दगा । भरी, मै भी मदालतों का 
सूरमा हं, जिसके खिलाफ गवाही देदू--1* 


कासू डोव्टर को बलान के लिए शहर चला गया । कास्तू अपने कमजोर, 


दुबले वच्चे को गोदमेंले कर उसकी मोर ममता-भरी नरो से दे रही थी ।' 


बच्चे को नियादी बार हौ गयाथा। वह बेचारा इस तरह कराह रहा था 
जसे कोई जंगली बिल्ली कहीं दूर बोल रही हो । 
दिन चढ़ गया लेकिन कसू डाक्टर कोले कर नहीं प 
का इकनोता वेटा उसकी गोद में ही सदाके लिए सो गया । देर तक कासि के 
लौटने की राह देख कर, आखिर दोपहर के बाद, कास्तू ने नलेकेपारना 
"कर एक गढ़ा खोदा भोर वच्चे को उस मेँ लिटा दियो ॥ 


बह विलाप कर रही यी, “वच्चे, मै, वस्तीवालोंकेडरसे जोर-ज्ोर से, 
रो भो नहीं सकती, क्योकि मेर रोना सुन करवे करेगे किर्मैने अपने बेटे का 
कलेजा भौ ला लिया है । बेटे, ग तेरा इलाज भो न करवा सकी । उत्टे मैने 
"तेरे हायों के कंगन भी छीन लिये मेरे बेटे--.1'* 


हृंचा । गौर कस्तू 
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एक दिन मौर एकं रात कास्त्‌ अपने बच्चे की “मदी पर बैटी रोती 


-रही, लेकिन कासू वापिस नहीं माया । द्ूपतरे दिन सवेरे खल दरा” ढोने वाते 
मजदरुरों ने बस्ती में आकर सुनाया किर्काषु ठक्की पर मरा पड़ाहै। 


बस्ती के किवाड़ मौर दरवाजे एकं वार हिल उठे । 


रातकोसुरगल देवता के थान पर ढोलक ओौर थाली छनदछना उढटी । 
जगत्‌ अपनी लटँ नचा-नचा कर “जातर' दे रहा था, “जय सच्ची शक्ति 
वाले { ˆ` "अपने चेले के बोल सच्चे करने वाले देवता, तेरी साम 1 जय-जय 
-सुरगल महाराज !'” 


00) 


गियों में कास्तू हर रोज अपने वच्चे की मदी पर बास्ता के हरे पत्ते 
विदा आती, ताकि उसके जिगर के टुक्डेकोधूपन लगे। 


एक दिन वहु बासा के पत्ते तोड़ रही यी कि क्षाड़ी में से काले तीतर 
का एक वच्चा कुर-कुर करता हुआ निकल भागा । कस्तू ने भागकर उसे 
पक लिया । उसे ज्यों लगा जैसे उसक्राबेटाही तीतर बन कर लौट आया 
हो 1 वह्‌ अपने वच्चे को कौड्‌ कह कर बुलाती थी। इसलिए तीतर को भी 
वह इसी नाम से बुलाने लगी । अपने बच्चे के कगनसे उतारा हुभा धुघरू 
उसने कौड्‌ तीतर के गलेमें बांध दियाथा। 


उधर जगत्‌ ने बस्ती मं यह भफवाह फला दी थी कि कौड्‌ तीतर मे 
कास्तु ने अपने बेटे की भत्माकोकंदकररलाहै। कास्तु ने यह सुनातो 
वह तडप उटठी, “माथा एूटे इप पापी बरवाले का । कोड्‌ तोमेरा जिगर का 
टुकड़ा दहै, मेरा लाडला है, जो नाले के पार आज भी मदी में चुपचाप लेटा 
हआ है। 

कातिक महीने के सूने-सूनि आसमान पर लाली छायी हुई यी । कास्त्‌ 
अपने घुटनों पर हाध रख कर उठी । कोड्‌ तीतर भी तक अपने परो को खृजला 
रहा था। कास्तु ने उसके पास आकर कहा, “भाओ बेटा, कोड्‌ षर चलं 1" 
रेखा कहते हए कस्तू ने तीतर की ओर अपना हाथ बढ़ाया । पता नहीं क्या 
इमा ? शायद तीतर को भय-सा लगा मौर वह शुर करके उड्‌ गया । कस्तू 
वेचारी की तो जंसे जान ही निकल गई । 


८५ कौड्‌ ००५ कोड्‌ > । 3१ 


गिरती-लडखड्ती कास्तू उसी ओर भागी, जिधर कोड्‌ उड़ा था । 
चबतरे वाले बरगद के पेड तक वह उड़ता हुमा दिखाई दिया था । उसके बाद 





1. कन्न 1 2. 28750 (रजिन) । 
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कास्तू की मांो मे अंधेरा छा गया 1 ओर वह हाथोसे मुंह ढांप कर वच्चों 
कीः तरहं रोने लगी । ““कौड्‌ बेटा, तूने अपना धमे नहीं निभाया । अरे!त्‌ भी 
मञ्चे छोड कर चलां गया !*‡ ओर वह विलख-विलख कर रोने लगी । वस्ती 
के बाहर वह देर तक कौड्‌-कौड्‌ पुकारती रही, लेक्रिनः "जाने वाला बेईमान 


वापिस नहीं लौटा । 


कास्तू की गुफा आज वीरान ओर सुनसान देहरे जेसी थौ । कौड्‌ का 


बाति कौ तीलियों से बना खाली पिजरा यों दिखाई दे रहा था, जसे कास्तूकी 
लाश पडी हो! 

कास्तू आज फिर लहुलुहान हो गयी । उसकर सारा शरीर भाज फिर 
रिखिने लगा । वह कह रही थी, “कौड्‌ वेटे, वस्तीवालों की क्लूटी बातों को, 
जगत्‌ बरवाले की पाप-भरी मफवाहों को, मुज्ञ बारी-बारी से छोड जाने वाले 
तुम लोगों ने सच्चा कर दिया ।' 

गफा के बाहर जोर की माधी चलने लगी । कास्त्‌ को कौड्‌ के गले में 
पडी घंधरू की डोरी का ख्याल आ गया। वहु घवरा कर सोचने लमी-- 
“कहं वह॒ डोर किसी पेड़ की टहनी मे उलक्ष गयी तोः“? 

फिर उसकी कल्पना की आंखों के सामने किसी पेड की टहूनी से लटक 
कर लता हमा कोड्‌ भा जाता ओौर वहु ध्रराहृटमें बाहर निकल कर 
चिल्लाने लगती, “कोड्‌ ˆ कोड्‌" °" पर उसकी दुवंल जावाज आंधी की सायं- 
सायंमें खो जाती । 


दो साल पहने, एक वार कास्त्‌ बीमार प्रडीथौ तो उसे पानी पिलाने 


वाला भी कोई नथा] उसने समञ्च लियाथा किं यह उसका आखिरी समय 
आ पहुंचा दै । उसे जीते रहने कौ चाह ही नहीं रही थौ । लेक्रिन यहु चिता 
उसकी जान को कुरेद रही थी कि उसके बाद उसके इस कोड्‌ का क्या बनेगा ? 
उसकी देषभाल कौन करेगा ? कौन उसे खिलायेगा, पिलायेगा ? फिर नेसे 
किसी ने उसके अंदर से ही आश्वासन दे कर कहा कि वह अभी नहीं मरेगी। 
वह कौड़ को इस तरह असहाय छोड़कर कहीं नहीं जायेगी ओरं सच ही वह 
कू दिनों में उठने-वेठने लग गयी थी । 

लेकिन आज उसका कौड़ दी उसे छोड कर कहीं चला गया श्रा । कस्तू 
कोयो लगने लगा जैसे भव उसके जीवन का आखिरी मोड मागयारै। ५} 

वह जमीन पर लेट गयी 1 उसके आसुओं के वाध आज फिर टूट गये। 
कास्त्‌ एक दर्द-भरी आह भर कर सोचने लगी, मैने क्या-क्या सोचा था ओर 
क्या दहो गधा! एक महीना पहले उसे पता चला था करि घोरडी गावं मे किसी 
आदमी ने मादा तीतर पाल रखे ह। कौड्‌ के लिए एक मादा तीतर हासिल 
करने के लिए उसने किसी से सिफारिश भी करवायो थी फिर उसने सोचा 
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था कि अव कौडू अपनी गृहस्यौ वसापिगाः"-मौर कास्त्‌ इस तरह खुश होने: 
लगी जसे सचमुच ही वह किसी की सास, किसी की दादी बनने वाली हो । 

कार्त ने धीरेसे करवट बदली । उसका शरीर निढाल मौर वेसृध हो 
चुका था। सांस धीरे-धीरे चल रही थी 1 लेकिन हर सांस के साथ "कौड्‌-कौड्‌ः 
की मद्धिम-सी आवाज मभारही थी। 


इसी भद्ध चेतन अवस्यामें रात का गाखिरी पहर बील गया । सहसा 


कास्त्‌ के कानों में कोई जानी-पहचानी आवाज जायी । वहं गहरी वेहोशीकी 
समाधि से निकल मयी, भौर उठ कर वंठ गयी । सुवह्‌ कौ हल्करी-हल्को रोशनी 


गुप्ठा के अन्दर प्रवेश कर रही थी । कस्तू को महसूष हा, जैसे कोई उसे 


वला रहा हो । 
उसे.एेपा जगा जसे बाहिर आड के पेड पर बंठे किसी पक्षी के शायद 
कौड्‌ के ग्लेमें वधा घुंघरू वज रहा दहै--छन टन, छन ट्‌न-““। 


कास्त्‌ की आंखों से ममता भरेदो आंसू टपक पड़े भौर हठात्‌ उसके 
, मह से निकला, ““कोड्‌ वेटे [] 


अन्‌° : राभ नाय शास्त्रीः 
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तीसरा अण्ड पाठ 
7] रामनाथ शास्त्री 


सरदार मंगल सिह की नर्द्‌ कोठीमें इस वषं होने वाला यह तीसरा 
अखण्ड पाठ है । पहला पाठ उसने नई कोटी बनवाने ओर गृह प्रवेश के वाद 
अपने इकलीते बेटे दलीप सिह कै विवाह कौ “अरदास' देने के लिए करवाया 
-था । आलीशान कोटी, शेर सा जवान वेटा भौर लखपती बाप कौ सन्तान, 
परियो-सौ रूपवती पृत्रवधु । पहले अखण्ड पाठ के अवसर पर उस कोठी के 
-भीतर-बाहर वासंती सौन्दयं जगमगा रहा था । लाउड स्पीकरों पर गुरुभं 
की पवित्र वाणी गज रही थौ । लोन मेँ सगीन सायवरान तने ये । कूसियों की 
-कतारे सजी थीं । मृहस्ले के लडकों ने धूमधाम के इस वातावरण मे अपनी 
: महफिल रेशमी कपडो कौ सरस राहृट, उनमकत स्हाके, हर जात-बिरादरी के 
के लोगो की घटती-वढती भीड गौर वधाइयों के सिलसिले ! सभी कृ खुशी के 
रंगे रंगी तस्वीरो-सा माह्वादकारी लग रहा था। 
सरदार मंगल सिह कीतो वात ही भौर थी । वहु भानन्द उत्सव केने 
में आकठ डवा हज था । दलीप भव्य डादइंगरूम मे अपने दोस्तों के साथ व्यस्त 
`था। उक्तके मित्र उसके विवाह के एलवम के फोटो देख-देख कर चुहलवाज्ी 
-कर रहे ये । गहनो से लदी नवोढा जीतकौर, गली-म्‌हल्ले की लड़कियों से 
` धिरी उनके हंसी ठट्‌ढे का जवाव मुस्कराहटों से दे रही थी । आरत तक उसके 
- सौन्दयं पर मृग्ध थीं ।-- “वाहे गुरु | वाहे गुरु 1 कोई जीतकौर की प्रशंसा 
-कर रहा था कोई दलीपके भाग्य कोसराह रहा था । इस बात पर सभी 
"एकमत थे जि मगल सिह सरीखे भाग्यवान कम ही होते है । यह पहला 
अखण्ठ पाठ इसी उल्लासपृणं वातावरण मे सम्पन्न हो गया । 
दूसरा अखण्ड पाठ माज से चार महीने पहले हमा था । मंगलसिहु के 
-इसी जवान बेटे के तिरहूरवे” पर 1 विवाह के सात भाठ महीनों के बाद ही एक 
दिन दलप की रहस्यमय परिस्थितियों में इत्था हो गई । किसी ने उसे गौली 
-मारदीथी। 
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दूसरा नखण्ड पाठ उसकी आत्मा की शान्ति के लिए विठाया गया था । 
उस समय तक कोटी का ठाठ-वाठ दुगुना हो गया था भरन्तु वह आंखों 
-कोचुभरहाथा। हर चीज पर अवसाद छाया हुमा था। सव कुछ उरा-सहमा 
था। न गली.-मुहत्ले के लड़कों की महिले थीं, न कारोवारी वहसे थी । 
युवक खामोश ये सौन्दयं कुम्लदाए हृए थे भौर वही आंखों मेँ मंधेरा 
ओर धुधथी। हर चीज पर मृत्यु की भयावह काली छाया थी। केवल 
लाउड स्पीकरों से गूजती गृरुओं कौ पावन वाणी, मौत से ग्रसित उस वोद्धिल 
वातावरणमें निभंय लग रही धी। यह्‌ वाणी जीवन धारा के सारे म्म 
जानती थो । इस धारा के दोनों किनारो--जीवन भौर मृष्यु को पह्चानतौ थी । 
मनुष्य की दृष्टि इतनी सामर््य॑वान नहीं । इस किनारे खंडे होने पर उसकी 
नजर दुसरे किनारे तक नहीं पहुंची । जीवन-प्रवाहुं कौ उत्ताल तरं परः 
डोलते जाते दीयो कौ क्िलमिलाहट तो उवे दिखाई देती है । किन्तु अन्धेरे में 
डूबे दुसरे किनारे का आभास नहीं होता । वह भन्धेरा जहां रोणनियां बुञ्ज 
जाती दहै, अधेरेमे घुल जाती है । जव कभी आदमी की यहु दृष्टि इस नि्म॑म 
अंधेरे तक पहुंचतौ ह तो उसका समू्‌चा अस्तित्व कापि उठता है । पहले अखण्ड 
पाठ कौ अमृत-वाणी कोठी कै उल्लासपूणं वातावरण से ऊपर आकाश में 
गूजती रही थी ओर दुसरे पाठ के अवसर पर भी यह वाणी कोठी पर छाए 
अवसाद ओर जहो के आवरणकोपार न कर सकी । कोटी के पासि से 
-गुज्ञरता हवा का रथ इसे आकाशमेंले उडा। 
दुसरे मखण्ठ पाठके बाद, इन चार महीनों मे, सरदार मंगल सिहं की 
कोठो एक रेसी जगह बन गई जहां हर समय विषेलौ चप्पी छाई रहती । सड़क 
-के किनारे कभी इस विशाल कोटी राहगीर्रो की उत्सुकता का कारण कंसे न 
: बनती ? क्योक्रि वहां जीवन का कोई चिन्ह नजर नहीं अता था सिवाए 
 -सरकारी गाद्यो-जीपों से आने वाले किसी पुलिस अधिकारी, मदालती 
` - गुमाएते या इस हत्याकाण्ड के विचाराधीन केसमें मंगलर्सिह की पैरवी करने 
वालि किसी वक्रीलके | कभी वीच में मंगलिह का पता करने कोई आ जाता 
"या कोई डाक्टर हकीम। ` 
अपनी सौ समस्याओं के बावनुद लोगो के पास दूसरों कौ “चिन्ताः के लिए 
समय मिल ही जाता है । इन लोगों को अव यह फिकर सताने लगी थी कि 
इतनी वडी कोटी का क्या होगा ! पत्र शोकम सरदार मगल सिह दिनोँ-दिन 
` टूटता जा रहा है । इतने वड़े आघात को लेकर कितने दिन भौर जी पाएगा ? 
` उसके वाद क्या होगा ? मंगल सिह की पत्नी ने मर-मर .कर भौर कितने दिनों 
"मौत से जृक्चना है? लोगों को स्यादा क्षरसं घर कौ बहु पर आता. जिसके 
-यौवन ओर सौन्दथं कौ बातं वे रोज सुनते सुनाते.थे । वे आपस मे, कहते-- 
वहू इस दमधोदट्‌ मकबरे में नहीं रहने वाली । उसका लखपति दाप उसे 
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तिलतिल सुलगने के लिए यहां कब रहने देगा । कहते है उसकी इससे भी 
बड़ी तीन-चार कोव्ां ह। एक भाई बहुत वड़ा ठकेदार है, दरूसरासेना 

म कर्नेलहै । बापने देश विभाजन के वाद दिल्ली आकर एक ढोबा खोला. 
था जो माज “लिवर्टी' नामक होटल के रूपमे उन लोगों का मजाक उड़ता 

है जो कहते ह भाग्य का को$ सत्व नहीं 1 कोई बताए, विना भाग्यके 

आदमी को एेसी युकितियां कहां सृक्चती हैँ जिसमे धनवर्षा होती है.---पर 

भाग्य कभी-कभी दयालु होने के वावजूद आदमी को छल जाता है । मंगल सिह 

ओर उसके इकलौते बेटे के साथ भाग्य ने यही खेल खेला है। 


दलीपसिह के स्नातक होने के वाद मंगलसिंह ने अपना टरसिपोटं का 
सारा कारोवार उसे सौप दिया था । एक तो दलीप शिक्षित युवक था, दूसरे 
कारोवार पहले से स्थापित था । सात-आठ हजार रूपये की मासिक आय थी। 
लेकिन पैसा माने पर धन लिप्सा वैसे ही बढती है जसे नमकीन पानी पीने पर 
प्यास मे वृद्धि हो जाती है। 

एक आम आदमी जिन वस्तुजों की कल्पना करके मन ही मन एक स्वं 
सजा लेता है, वे सभी सूख-सुविधाणएं मंगल तिह के पास मौजूद थीं । शगाबं के 
अधिक सेवनसे वहमोटाभीहोगयाथा। दादी के बाल चाहे सफेद हौ गए 
ये लेकिन चेहरे की लाली नौजवानों को शमिदा करती थी । आयु साठ केः 
आसपास थी । 


दलीप अभी नौजवान था। वहु सोचता-यह सब तो मेरे बाप की 
कमाई है! अनपढ़ बाप की । उक्के शिक्षित होने का क्था लाभ यदि वह्‌ इससे 
दुगुनी कमाई न कर दिखाए । उसके एक रिर्तेदार ने एक दफा उसके आगे 
साले मे ठेकेदारी का धन्धा करने कौ पेशकश की थी । उसकी बात पर नाकः 
मुंह चटढाति हुए दलीप ने कहा यथा -टके-टके के इन्जीनियरो, ओवरसियरों 
अर कल्को को सलाम कराना चाहते हो मुक्षसे। काम वोरहै जिसमे गदंनन 
सके, किसी कौ खुणामदन करनी पडे सच पृचछछोतोमृज्ञे द्वींसणोटंकाकाम 
भी पसन्द नहीं । हर साल इन गाड़ियों को “पास करवाने का क्ंक्षट,+ भीरः 
ठ फिक वालों के नाज-नखरे 1 यह भी जलालत है । 

नौजवान टास्पोटर एसी बार्ते सुन-सुन कर अपना लीडर समक्नने लगे । 
उसकी वातो में उन्हें रस आता । बे सोचते . यह कोई जन्मजात इन्कलाबी है। 
जिस तरफ जाएगा, रास्ते अपने भाप बनते जाएगे । उन्हें अनुमान था कि याः 
दनीष दिल्ली सरीखे किसी बड़े शहर मे कोई पांच तासा होटल खोल नेगा था 
कोई सिनेमा धियेटर बनवाएगा जिसके माये जम्मू का ^के° सी० या दिह्ली 
का 'गोलचा' फीके पड़ जाएगे 1 


दलोप उनकौ बाते सुन कर हंसता- र्म हिन्दुस्तान मे तभी तक हं जब 
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-त्तक मेरे हाथ अठ-दस लाख रुपया नहीं आता । पिताजी के पेसों को र्मे 


उनकी अमानत सम्लता हूं । इस पर दारजी के पोते का अधिकार हो सकता दै 
मेरा नहीं । वे चाहं तो अपनी सारी जायदाद गरीवोंमें बाटदं 1 गुर्ढरारों को 
दानदेदं। 

सरदार मंगलसिंह के कानोंमें कभी दलीप की वातों की भनक पड़ 
जाती तो वह हंसते-हंसते कहता- ये सव॒ जवानी की गर्मी है। लाखोकी 
कमाई पर वैठा कोई भी जवान इसी प्रकार बहक सकतादहै। दलीप की अभी 


-उञ्रहीक्याहै। लेकिन मंगलर्सिह मन ही मन सोचता व्यापारियों केवेटोमें 


ेसी लालसा होना आवश्यक है । आयके नए दरवाजे खोलने की भकाक्षा 
कोई बुरा लक्षण नहीं है। आखिर बेटाकिसकाटहै?. मैने भीतो यहां भाकर 
सौ रुपये की नौकरी करके यह्‌ कारोवार यहां तक पहुंचाया है । स्वाभाविक है 


` कि वह्‌ मुक्ष से तेज चलने की सोचेग। । 


00 


लगता था दलीप को अपनी उच्चाकांक्षाओों को पूरा करने का कोई 
रास्ता भिल गया था । देखते ही देखते उसने दो तीन लाख रुपया कमा लिया । 
कहां से कमाधा किस धंधे में कमाया यह्‌ कोई न जान सका । उसके कुछ 
अतरग मित्र ये। वे भी दैखते-देखते अमीर हो गए । इस गात की चर्चां देवका" 
के प्रवाह समान थी जो रेत के नीचे ही नीचे बहती है किन्तु जहां कही कूरेदो 
वहीं से पानी प्रकटदहो जाता है । टस्पोटरों मे कछ वहुत संजीदा ञौर 
तजुरबेकार वजुगं भी थे । उनका मथा ठनका । एक ने कहा--इसं प्रकार 
अंधेरी गलियों से जो दौलत आती है उससे घर बनते नहीं उजडते है । यह 
दलीप तो किसी को पल्ले ही नहीं बांधता । शभ लक्षणनहींहैये । मृंह की 
खाएगा। एसा न हो, कहीं वाप की कमाई भी समाप्त हो जाए । 


ये लोग सभक्षते थे कि दलीप सटा खेलता है 1 उसौ से इतनी जल्दी 
वारे न्यारे होते है) दलीप सुनता त कहता- मक्ष से जलते है स्साले । 
कद्यों का विचार था कि दलीप नशाबन्दो वाले शहरों मे शराब भेजनेका 
धन्धा करता है । इसीलिए -हपता-दफ्ता घर से गायब रहता है । एसे सभी 
अनुमान उस दिन जे सिद्ध हो गए जब लोगों ने सुना क्रि पाकिस्तान को सीमा 
के.पास, उस पार के अपने साथियों से (लेन-देन करने के लिए गए हुए 
-दलीप को किसी सीमा-रक्षक ने गोली मार कर खत्म कर दिया है । जिस 
रोज उसका शव पोस्टमाटेम के लिए अस्पताल लाया गया उस दिन जसे सारा 
शहर ही हस्पताल मे उमड़ आया था । जितने मुह उतनी बाते | कोई कहता 
-सीमा रक्षको की गोली से तीन पाकिस्तानी मारे गए । उनकी लाशे दे लोग 


-ष्साय ले गए । इसे वहीं छोड़ गए । कोई कह रहा था जिस जगह यह घटना 
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हई वह स्थान सीमा से तीन मील पीछे है । कोई यह कहता सुना गया, दरअसल 
इन दिनो सीमा के साथ-साथ सरकंडों के जंगल मे शिकार के लिए सुर बहुतः 
जाते है । वहीं अंधेरे पे, इये गल्ती से अपनी ही आदमी की गोली आ लगी। 
एक बजुगे ग्रामीण का कथन इनसे भिन्न था । कहने लगा.- इनमें से एक भीः 
वात सही नहीं । सभी अटक्रले लगा रहे हँ । असलियत तो यह है कि इस काम 
मे यह सरदार लड़का अकेला नहीं था । इनका एक संगठित गिरोह है । यह्‌ 
लोग हथियारों से लेस होकर वहां जाते ये । उस पारके साथियोंके साथ इस 
प्रकार लेन-देन करना कोई खेल नहीं । लेकिन एक तो जवानी, दुसरे पैसा, 
तीसरे शराव ओर चौये बनदको-राईफलों का जिसे चाहे काटके फक दें, रौद 
डाले । सुना है इन लोगों ने पिछले दिनों फिसी पूवं निर्ित स्थान पर अपने 
सीमा पार के सहयोगियों से लेन देन किया ओौर फिर शराब पीकर किसी के 
घर में घुस गए । उनकी जवान बहु-वेटी देखी तो उन पर बोलियां कसने लये + 
षर पर अकेला वृढा था, उसने लहु का धृट पीकर उनकी बदतमीजी सहं ली। 
उसका वेटा रात को पहरेदारी के लिए कहीं गया हेमा था । सुवह्‌ आकर उसने 
पूरी वात सुनी । वड़े धेयं से वाप को दिलासा दिया । सत्र करने के लिए उसने 
कहा अवश्य पर स्वयं वेषब्री ओौर क्रोध से पागल होकर उन लोगों का सुराग 

लगाता रहा । भाज रात ये फिर सरहद पर गए हए ये । जीप इनके पास 
थी । उत आदमी ने उन्हं आते देव लिया था । उसने इनके अने जाने के 
रास्ते पर सोच-विचार किया ओर फिर अपने गांव के समीप कोई दो मील 
पोछे एक मोड पर एक पुली के नीचे चिप गया । रात के भाखरी पहर इनकी 
जीप को माते देव अपनी वेदक सीधी कर ली । यही लडका, जो मारा गथारहै 
जीप चला रहा था । उने पुलिया पर जीप के पहुचते ही निशाना बांध कर 
गोली चलाई । गोली इसके सिर पर लगौ ओरखोपड़ीही उड़ा कर ले गई । 
जीप रुक गई लेकिन उद्‌ दो फरलांग आगे जव बहु एक वृक्ष से टकराई । 

बन्दूकं लेकर दो-तीन साथी पीछे की तरफ दौडते आए पर वह जवान तव तक - 
छ्‌ मतर हो चुकाथा । 
0 

कई दिन शहर मे इसी कत्ल की चर्चा रही । लोग अटकरले लगाते रहे 1. 

किन्तु एक बात साफ थी रि सरदार मंगलक्षिह का इकलौता जवान वेटा दलीप 
मारा गया था । हत्या किसने की ? केसेकी? इस विषय में लोगों को मात्र 
इतनी ही जानकारी थौ कि, बाप-वेटा- दो लोगों को पुलिस पकड लाई भौर 
उत भर्‌ हत्या का मुकदमा चलाया है । ए० डी° एम० की अदालत ने फदं जरम 
लगा कर उन्हें संशन के सपुदं कर दिया है । सरदार मंगल सिह ने इन चार महीनों - 
भ अपने बेटे का बदला लेने के लिए वैसा पानीकी तरह बहाथा । सैणन जज - 
की अदालत में पेरवी के लिए दिल्ली से वैरिस्टर भी मंगवाया था जो कहते; 
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है, दो दिनों की वारह हजार रुपये फी ले गया था । इन्हीं दिनों फैसला भी. 
होने-वाला टै ।.इसलिए सरदार मंगलसिंह ने इस एक वषं मे यह तीसरीः 
बार भवण्ड पाठ रखवाया है । उसे अपनी दौलत पर, अपने रसृखः पर जो 
लेणमाव्र अविश्वास हो सकता था, उस कमी को पूरा करने के ` लिए उसने: 
परमात्मा कौ मदद लेने की यह्‌ तरकीव लड़ाई थी । अदालत का प्रा मामला 
लगभग ठीक था। एक चीज जो मंगलिह के वकीलों को ओर सरकारी, 
वकील को परेशान कर रही थी । वहु थी वाप-बेटे दोनों का इक्वालिया 
वयान ओौर हत्या का सारा दोष अपने ऊपर लेकर दूसरे को वचाने का 
प्रयास । वाप-वेटे का एक जसा वयान था करि वट्‌ उस सीमा क्षेत्र का बाडर 
स्काउटदहै।ये लोग सीमा पारके लोगोंसे मिल कर तस्करी करते थे । उस 
रोजभीयेसीपाके पास, सरकडोमे चपि टाचं से उस पार इशारे कर रहे 
ये कि मैने इन्द देख लिया । ने पोजीशन संभाल ली ओर जव उनके: 


पाकिस्तानी साधियोंके आने की आवाज सृनी तो अन्धेरे मे उन पर एक गोली; 


चलाई । मेरी गोली किसी को नहीं लगी लेकिन सीमा पार कं तस्कर भाग 
गए । इधर इन लोगों ने मुक्च पर एक साथ दो-तीन फायर कर दिए} 1 
पत्थरों के पीछे था । इन पर फायरकरने का मेरा कोई इरादा नहीं था । 
किन्तु जबर्मैने अंधेरे मे, केवल अन्दाजे पर ही इनकी तरफ फौयर क्यातो 
मृक्े पता चल गया कि वह्‌ सरदार वहींढेरहोगया है । इसके साथी पहले 
तो भागने लगे लेकिन फिर इसकी लाश उठा करने गए ।'' वाप का चयाः 
भी यही था भौर बेटे का भी । पुलिसने इस घटनाको दसरा ही रंग दिया 
था । वही जो उस्र दित उस बृढ प्रामीण ने अस्पताल मेँ लोगों को सुनाया 
था। सरकारी वकील ओर मगल्विहके वैरिस्टर ने यह्‌ साव्ति करने का 
प्रयास किया कि घटना सरहद से चार मील पीछे उस जंगल भे हुई जहां ये 
लोग शिकार चलने गए थे। घर से इतनी दुर आकर, चलती जीप मे गोली 
से आदमीकोमारनेकाकाम वृदे के बस का नहीं हो सकता । उनकी 
कोशिश थी कि वृढ केजवानबेटेकोही फांसी हो। 


पलिस ओर मंगलिह को प्रा विश्वास था किं बृढ सिपाही का 
जवान बेटा करिसी प्रकार फांसी के फदेसे बच नहीं पाएगा । 


यह तीसरा अखण्ड-पाठ मंगलसिंह ने अपने वेटे का बदला लेने की 
कोशिशों मे रही-सही कसर को पूरा करने के लिए रखवाया था । वसे कहते 
कि इसमे उसके वकीलों ओर डाक्टर काभी बहुतह्थ था । वह्‌ इस तरह 
कि, इन चार महीनों में मंगलसिह वैतहाशा पीते लगाथा। जब भी बेटे की 
याद शज्ञ बन कर कलेजे मे गडने लगती, वह शराब का सहारा लेता । इसः 
उम्र मे इतनी शराव ने उसे रुण कर दिया । डाक्टर उसे शराब पीने से 
रोकते ये । उनका कहना या कि अगर मंगल तिह इसी प्रकार शराब पीत 


डोगरी-करमीरी कहानियां / 23 








रहा तौ जल्दी खाट पकड़ नेगा। उसे हृदय रोग हो जाएगा, लक्रवाभार 
जाएगा या दिमाग की नस्त फट जाएगी । पर मंगलसिंह मजवूर था [| इसलिए 
भी डाक्टरो-वकीलों ने उसे यह पाठ रखवाने की प्रेरणा दी घी । उनका 
ख्याल था किदुःखी इन्सान को एक सहारा भगवान काभी होता है । शायद 
श्रन्थ साहव के पाठके दिनो वह शराब कमकरदेया विल्कूल ही न पिए । 
एक सप्ताह भी मगर मंगलसिंह शराव से दुर रह जाए तो भी उसकी 
तबीयत संभल सकती है । दुसरे उन्हें विश्वास था कि गुरुभं की पवित्र वाणी 
उसके दुःखौ दिल को अवश्य शान्ति प्रदान करेगी । 
सरदार मंगलसिह्‌ के हितेषियों को यह देखकर सुखद आश्चयं हृभा कि 

इस नार सचमुच गुरु वाणी ने उसे बड़ी आत्मिक शान्ति दी । कमजोरी के कारण 
वह्‌ बैठ नहीं पाता था, इसलिए वरामदे मे फशं पर एक दरी डाल कर बड़ी 
शरद्धासे वाणी का श्रवण" करता । एक-एक शब्द उघके हृदय को दता जाता । 
कान गुरवाणी के बोल सुनते रहते । कोई-कोई बोल उसके कानों मौर हदय 
मं बहुत देर तक गजता रहता । उसके कानों मे बोल गूजे 

“मित्रां, दोसत, म।ल धन, छोडि चले पति भाई 

संगी ना कोई नानका ! उह देस अकेला जाई ॥ 


मंगल सिह उठकर वैठ गया । उसने मन से गुरू का यह्‌ वचन दोहराया । 
एक वार फिर दहराया मौर तीसरी बार उसकी आंखों से अपने बाप आंसू 
` बहने लगे । वह जितना इन वचनो पर विचार करता, उतनी अधिक उसे 
घबराहट होने लगती । गुरु नानक जी क्या कह रहे ह, गौर मै भाज तक किस 
रास्ते पर चलता रहा हूं । उसे याद आये 1947-48 के वे भयंकर दिन जब 
"देश विभाजित हा था भौर वह गपना घरवार छोड़ कर अपने बेटे भौर पत्नी 
के साथ सात-भाठ रोज जंगलो में छपा रहा था । मौत, गि्धो की तरह 
आक्तमान पर चक्कर लगाती महसूस होतीथौ 1 हर आहट पर यमराज 
के दरतो के आगमन की भाशंका से दिल दहल उठता था । उसे एक क्षटका लगा 
ओर एक वार फिर ग्रन्थी के बोल उधके कानोंमें पड़े 
विरध भयो अजह नहीं समुज्ञे 
कौन कुमति उरज्ञाना। 
उसके रोगटे खड़े हो गए । उसे लगा, जैसे उसका गुरु आज उस.को वार- 
"वार समज्ञा रहा है, ्कज्ञोर रहा हैँ 1 भाज मंगल्षिह, तेर श्धन्न भागः ठे। 
"गर तज्ञ पर दयालु हृए ह । तुज्ञे बोध करवा रहै हँ । एसी घड़ी किसी बिरने 
के भाग्यमं आती है । यह्‌ घड़ी किसी भाग्यवान के ही जीवन में आती है। 
उसने हाथ जोड़कर मस्तक से छृआए भौर रोता-रोता ग्रन्थः साहब .की 
चौकी के भागे आ वैठा। कमरे में करई स्त्री पुरुष ये। सभी उसे देखने लगे । 
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-सभी हैरान भौथे कि सरदार जी इतनी कमजोरी मे भी किस प्रकार धीरे-धीरे 


भीतर आकर वृत्त की तरह वैठ गए ह । इनको क्या हमा है ? आवो भें क्लड़ी 


लगी हुई है । वह हाय में पकडे तौलिए से आंसू पोता जाता था । लोग 
- सोचते, एेसा पुत्र वियोग भगवान किसी दुश्मनको भी न दे। परमात्मा की 


माया अपरम्पार है । दुनियाके तमाम सुखो की वर्षा भी की ओौर यहु वच्रपात 
भी ! इससे वह्‌ गरीवी भली जिसमें एेषा दुःख नहीं । 

दूसरे दिन भी लोगों ने देखा कि मंगलसिंह विना कू खाए-पिए दिन भर 
वहीं वरामदे मेले सोचौं में डवा रहा । उसे फिर वह जंगल याद हो माया, 
वही मौत का जंगल । एक-एक वात सामने आने लगी । वहां उनको बचाया 
था उस डोगरा फौजने जो उस क्षेत्र से बचे-खुचे लोगों को निकाल कर भारतीयं 
इलाके मेले माई थी। 

गुर्‌ की वाणी पुनः याद आई, ^“विरध भयो अजहुं नहि समज्ञे, कौन 
कूमति उरज्ञोना ।'' जंसे देवताने उपे एक भौर चावुक मारीहो। यादों के 
काफिले चलते रहे, चलते रहे । हर तरफ उर, वास, गरीबी, बेहाली भौर 
प्राणों का मोह ! उस समय यह दलीप पांच छः वर्षं का वच्चाथा। सात दिनों 
की वटे भूख प्यास जवानों को भी पागल कर गई थी । यह मासूम तो सुखकर 
मरने वाला हो गया था। एक बार उसकी रिरियाती आवाज से तंग पड़ कर 
ओर डर करङ्गि कहीं कोई शत्रू आवाज सुन कर इधर भाकर वची खुची पंजी 
भी न लूट जाए, मंगल सिह क्रोध से इसका गला घोटने लगा था। सरदारनी 
ने मिन्नते करके उसे रोका था सात दिनों के बाद जब उन सिपाद्ियो ने उनका 
हौसलाः बंधाया, रोरी-पानी दिया तो उन्हे लगा, परमेश्वर ने उनकी सून ली .। 
उसीने इत फरिष्तो को रक्षा के लिए भेजा है । सरदार मंगलर्रहि सोचने 
लगा, गुरु की वाणी मुज्ञे वही दिन याद दिला रही है । 

रात को वितित सरदारनी दलीप सिह के पास बढी हुई थी । उसे धीरज 


धाने लगी तो बह बोला--दलीपदी मां,वे दिन याद है तुम्हे । चार मील 


का वह्‌ सफर कितना कठिन लगा था । चार-पांच सौ बेहाल, डरे हुए भौरतों 
मर्दों का वह काफिला कितना भयावह था। भलीमानस, यादन वे दिन! 


- वारी-वारी दलीप को उछति ये ओर उस काफिले के साथ चलने की कोशिशं 


करते थे । वहु फौजी जमादार कितना नेक आदमी था। किस प्रकार उसने 
काफि की दोनों तरफ अपने सिपाही लगा रते थे। दुश्मन अगर कहीं से 
छपरकर बार करता तौ सवते पहले टकराव जवानों से होता। जान हयेली 


६1 


पर रख कर वे हमारी हिफाजत कर रहेये! हम दोनो थक कर चूर हो गए 


ये । दलीप आरं उन दो चार कम्बलो को उठा कर एक कदम तक्‌ चलना 
मृषिल हो गया था । तृनि कम्बल फक देने को कहा था । पर सर्दी का मौसम 
-्या, सोचा रात ठंड सेन मर जाएं कहीं । वाहे गुर ! बीमार दलौपः स्वयं एक 
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कदम भी नहीं चल सकता था । हम दोनों निराश होकर थके-हारे रास्ते मं 
बंठ गए थे 1 उनमें अपने गांव वाले भौ थे जौर मित्र-संव्षी भी । लेकिन किसी 
ने हमारे साथ जाखे नहीं मिलाई । मिलते भी कंसे ? उस समय जीवन ओर 
मृत्यु ऊ बीच अन्तर ही कितनाथा। दलीपकी मां, उस वक्त हम दोनों ने, 
मालिककोयादक्रियाथा।तू रोने लगोथी। तुञ्चे देखकर दलीप भी रोने, 
लगा या । वे चार पांच मील हमे चार सौ मील लगे ये। पीछे छूटने का अथं 
था मौत । क्रिनारा सामने था, इने वाले की तरसती नजर उपे देल रही थी 
मौर थोड़ी दुर मौत का मगरमच्छ अपना शिकार पकड़ने के लिए पानी के- 
भीतर ही भौतर रेगता भा रहा था ! वाहे गुरु ! वाहे गुरु ! तेरी ओट । 


--देली थौ तूने करतार की माया, दलीप दी मां! "जादिन तेरो कोर 
नांहः तां दिन राम सहाई । सोचते थे दलीप किसी तरह वच जाए तो खानदानः 
का नाम रह्‌ जाए । पर वचने की कोई उम्मीदनरीं थी। वसं यही तसल्ली 
थी ज्रि दोन जने उस साली किस्मत को भोगने के लिए तैयार ये। एक बार 
तुमने कहा या--सरदार जी, गाप चलते जाओ । सृज्ञे ओर दलीप को गुर केः 
आसरे छोड जाओ 1 उस समय वही डोगरा जमादार चक्कर लगाता हमारे पास 
आ गया था। मुञ्चे आज भी उसकेवेवोलयादरहै, 'दलीपदीमां सरदार जी 
हौसला रखो, हिम्मत से काम लो, वस यही चार पांच मील खतरेके है. 
आगे भपना वतन है, अपना देस है, अपने लोग हैँ तेरी आंखों भें आंसू आ 
गए थे। जमादार हमारी बेवसी समक्ष गया था। उसने दलीप को अपने कधे- 
पर उठा लिया था। उस दलीप को जिसके कपड़ों में बदव्‌ थी, शरीर में बदब्‌' 
थी 1 चार मील दलीप को उसने स्वयं मौर अपने सिपाहियों की सहायता से 
उस जगह पहु वाया था जहां पहुंच कर जोवन भाशा फिर चमकत लगी थी।, 
कंसे दिनयेवे दलीपकीमा ! कंसे दिनयेवे। 


मंगल सिह ने तौलिए से आसू पोछे भौर निढाल हौकर लेट गया । आंखें 

बन्द करने परर लगा, स्मृतियों का काफिला बड़ तेजी से उसके मत पर कई 
आाहृतियां बनाता मिटाता निकलता जा रहा है । सत्तरह- अठारह वर्षो मे उसने; 
इतनी जायदाद कंपे बना ली ? इस करामात के सभी दांव-पेच उसकी आंखों के: 
सामनेसे घूम गए ! वह सोचने लगा, वह डोगणा जमादार पच्चीस तीस- 
रूपये पेशन लेकर कंडी के किसी इलाके मे या किसी पहाड़ी गांव मे पता नहीं 
किस प्रकार दिन काट रहा होगा! मैने वहां उसके राथ दोस्तो कीथी । उपे 

विश्वास दिलाया थाकरिउपते कभी नहीं भूलूंगा। लेकिन फिर कभी उसकी - 
याद हो नहीं भाई । क्यो नहीं आई ? क्या इसीलिए कि पते वाला हो गयाः 
था? यह गुखुवाणी मै रोज पदता था, “सुमरन भजन दया नहीं कीन्ही तो मुखः 
चोटा खाष्गाः । एक बार भी इन वचनो का भाव जानने की कौशि नही 
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को 1 एक मशीन सिलसिला था । एक अंधी ओर'बहरी रस्म की गुलामी थी 
दलीप दी मां। 


मंगल किह उठ कर वंठ गया--भोलिए, तुमने भी मुञ्चे नहीं समज्ञाया । 

तं स्वयं इस मागया-जंजाल मे फसी हुरईथी। आज, लगतादै, वे करतार 

हम पर दयालु हुए हैँ । अज उन्होने मेरी आंखे खोल दी ह । दाता, कसर मेरा 

है । सांईं ! दोष मेराहै) यहं सवमेरे पापों काफल रहै । आज पहली वार 
रकी वाणी समज्ञ आई है मृ्ले। 


८4 


ग्रन्थी के बोल स्पीकर पर गज उठे! 
जा दिन तेरो कोई नाही 
ता दिन राम सहाई! 


-- सुना भागवान, वह दय।लु अभी भी मदद करने के लिए तेयार है। 
सुना तुम ने ? आज मेरे राम मृक् पर कितने दयालु हुए हैं] पर यहदया 


इन्होने कहां आकर की ? पहले क्यों नहीं मारी चावृक मक्षे ! पहले क्यो मुञ्जे 


इस रास्ते पर जाने से नहीं रोका ! मगर यह्‌ भी करतार की वड़ी फिरपाहै 


करि इस समय भी उसने मेरी बाह पक्डली टै मव कोई उर नहीं दलीप दीः 


मां, अव कोई उर नहीं । 


कोटी में एकत्रित हुए मित्र-सम्बन्धी सरदार मंगल सिह कौ ऊटपटांग 
वाते सन कर घबरा गए। सुबह उन्होने वड़े डाक्टर को बुला भेजा था। 
उावटर कोई दस वजे पहुंचा । तब तक मंगल सिहं नहा धोकरः कपडे बदल 
कर बड़ी शांत मुद्रा में ^जपजी' का पाठ कर रहा था । डाक्टर ने उसे (सतश्री 
मकाल" कहा भौर दोनों बाहर आकर लान मे कसियों पर बैठ गए 1 


मंगल त्विह ने डाक्टर के साथ बड़ी शान्ति मौर धे्यंसे बातें की। कहने ` 


लगा-डाक्टर जी, कल जिन्दशी के बीते हुए दिन बहुत याद आए । भे बहुतः 
रोया । आज भेरा जी बहुत हल्का दै। भूख भी महसू्त हो रही है \ मगर 
एक काम है, डाक्टर साहव, भाष भौ मेरे साथ चले जरा । कार तो आप लाए 
हीहोगे ? 

--कहां जाना है ? डाक्टर ने पूछा; 


---ज्यादा दुर नही, वस पांच भिनट का रस्ता है। आपको दस मिनट 


मे फारिग कर दृगा । मुञ्चे पता है आपका समय कौमती हे । 
वे दोनों कोटी से निकले भौर कार में बठ गए। 


सरदार मंगल सहने डाइवर से कहा--यारःः जरा सशन जज कीः 


अदालत तक चलना 1 
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पांच मिनटमे वे वहां पहुंच गए । जज भी उनसे कू देर पहले माए ये) 
वे मंगल सिह को पहचानते थे । पूछने लगे--सरदार जी आज आपके मृकट्मे 
की तारील तो नहीं है । कंसे आना हु ? 

--जनाब एकं जरूरी काम से भाया हूं यह्‌ डाक्टर साहब ह । जनाव इन्हँ 
जानते होगे ! 

डाक्टर कू घवबराने लगा । 

इन्दं कौन नहीं जानता, सरदार जी ? 

डाक्टर साहब को मै सिफं इतना कष्ट देते के लिए साथ लाया हृं 
क्रि वे इस वातकी पुष्टिकरदेकति्म इस समय पूरे होशो-हवास में हं 1र्भैन 
तोबीमारदहूंओरनही मेरा दिमाग या मन खराब है । क्यों डाक्टर साहब ? 
मंगल सिंह ने उक्टर की तरफ देखते हृए पृचछा । 


डाक्टर बोला-हां, मै प्रमाणित करता हं करि सरदार मंगल सिह इस 
समय बिल्कुल ठीक हालत मेह मौर पूरे होमे है। 

--जज साहब, अव म एक बयान देना चाहत। हूं । भापकी इजाजत हो 
तो । मेरा यह बयान अपने वेटेके उसी केसके वारे में है जिसकी सूनवार्ई 
आपने की है । 

जज उसका बथान लिखने के लिए तैयार हो गए । 

--जज साहव, मँ मकवूल दलीप सिह का बदनसीव वाप हं । इस समय 
मै मापके सामने जो वयान देने वाला हं वह षने वाहे गुरु, करतार को 
हाजिर-नाजजिर जान कर देने लगा हूं । दरअसल यह वयान सँ उस गरु की 
आज्ञा पर ही दे रहा हं । यह दलीप की पास-बक दै । यह पाष वुक दिल्ली के 
किसी वड़े विदेशी वक की है । इसमे उसका एक लाख पन्द्रह हजार रूपये जमा 
है । उसका कछ रुपया कहीं लौकर में भी होगा । जनाव मैने यट सुकहमा 
मपने पसे के वल पर, अपने वेटेकी मौत का बदला लेने की भावना में अंधे 
होकर लड़ा है । पर मसलियत अब आपके सामने है । यह रही दलीप की 
पास वृक । वह स्मगलर्‌ थाजज साहब! काला धन्धा करता था । उसकी मौत 
वहीं हई है जहां डोगरा जमादार ओौर उसका बेटा कह रहै ह । मृज्ञे उस दिन 
पता चल गया था कि वह॒ उस्न रोज तस्करी के लिए अपने साथियों सहित 
बाडर.पर गयाहै। मँ दलीप का वाप हं जज साहव ! आज पूरे होश मेह 
-क्योक्रि आज मेँ न्याय.को दलीप का बदला लेने के लिए बरगलाने नहीं आया । 
डोगरा जमादार से या उसके लड़के से दलीप का कभी कोई ज्ञगडा नहीं हज 
था । यह सव मनवड्त कहानी है। वे दोनों बाप वेटा निदोषि ह । इन्होने 
केवल.अपना फजं निभाया था । इस मुकटूमे से इन्हें जो कष्ट हए रह उसका 
-भ्रायश्चित करने के लिए मै यह दष हजार रुपये का चैक उस जमादार करो 
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आर उसके लड़के को मदालत के माघ्यम से देने कौ अनुमति चाहता हं । आशा. 
है अदालत मेरा इतना काम अवश्य करेगी । 


उसने जेव से एक चैक निकाला मौर जज के सामने रख दिया । संशन- 
जज ने उसे गौर से देवा ओर उसका बयान उसके अगे दिथा, “सरदार जी 
इस पर हस्ताक्षर कर दे । उक्टर साहव आप भी। सरदारजी, चै आपका 
धन्यवाद करता हूं कि आपने अदालत के सामने यह्‌ बयान देकर न्याय का 
मान रख लिया है । मै आपके हौसले ओर आपकी मनुष्यता पर आपको बधाई 
देता हुं ।*" 

थोडी ही देर बाद सारी अदालत मे इस वयान की चर्चाहो रही थी । 
वहां से यह्‌ बात शहूर के बाजारों में गलियों में ओौर फिर घर-घरमें 
पहुंच गई । 


मंगल सिह अदालत से सीधे गृरुदरारे गया । वहां गृखवाणी का पाठ चल 
रहा था । उसने हाथ-पैर धोए, कुल्ला किया ओर सी प्र॑य साहब कौ चौकी 
के सामने जाकर गले में कपड़ा डाल कर अरदास करने लगा । उसकी आंखों 
मेखुशीके आंसू ये। 


अनु° : छत्रपाल' 
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किले का कंदी 
[1 धर्म॑चन्द प्रशान्त 


पृणेमासी की रात थी । गजपत के किले पर चांदनी छिटकौ हुई थी । 

, -सफद शिलाओों ओर पत्थरों का दुं । चांद की रोशनी मे जगमगा रहा था । 

-िने के अन्दर तीन दालानर्है, दोके पट खुले हुए ओौर एक वंद । बड़ा. मोटा 
कुंडा उसके साथ फंसा हुमा ओर कोई दो सेर भारी ताला लगा हभा। 


दरवाजे के पास एक आदमी चादरसे शरीर को लपेटे हुए असमंजस मे 
खड़ा घा । उक्षने जेव से कुजो निकाली भौर ताले मे फसा कर चार-पांच 
सरोड़ द्यि, पट खुले । अन्दर घौर भंधरा.-. उसने अच्छी तरह से 
दरवाजा खोल दिया । वह॒ पलटा, एक भोर चल्हे मे जल रही दीहनी 
(चीड की लकड़ी) उठाई मौर भीतर गया 1 

भीतर किसी की आवाज नहीं भई । एेसा प्रतीत हुमा किले का यह्‌ 
कमरा खाली है । परन्तु क्षण भर में जंजीर खनकीं जसे वहां कोई गाय-भेस 
बंधी है । उसने मुडकर देखा पिछली भोर एक मादमी जंजीरों में जकड़ा 
हा दीवार के साथटेक लगाए वैठाहै} वह धीरे-धीरे पैर उठाता उसके पास 
पहुंचा । दीह नी कछ नीचे की । उस आदमी का विकराल रूप देख कर वह 
सहम गया । सिर के सफेद वाल कंधे पर पड़ हए । दाढ़ी लटकी हुई । मलार 
कूचंला चोगा जसा पहने हए । काली सूरत भयंकर रूप । देखकर वह भौर 
डरा। 

वह मादमी योड़ा-सा हिला । जंजीर फिर खनकी । दीह नी पक्डं हए 
वह॒ उसके ओर पास गया । उससे इतनी दुर्गन्ध आ रही थी कि ताक पर ॒हाथ 
रखना पड़ा । कंदी ने वड्ी-वड़ी आंखे तरेरीं गौर मह से क्‌ नहीं बोला । आप... 
अप कौन? सिरपरसे चादर उठति हुए उसने पृछा । कंदी के हठ हिते । 
कितनी देर हिलते रहे । वह्‌ बोलना चाहता था परन्तु भावा मुंह से नहीं 
निकल रही थी । उसने फिर पृषठा..-“'भाप कौन है, आपका नाम ?" 
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कछ बोल उसके मुंह से निकले । बोला-- “एक कोयला..दो! 


"कोयला ?१ यह्‌ कहु कर वट फिर बाहर गया । च॒हहे के पास पडे हुए कोयलों 


मसे एक उठाकर वह फिर भीतर गया तथा हाथ मे कोयला सामने दिखा कर 
बोला-यह्‌ कोयला है?" 

कंदी उठा । उठने में कितनी कठिनाई हुई इसकी जांच करते हए भी 
वह्‌ चुप रहा । कंदी धीरे-धीरे पैर उठाता सामने वाली दीवार की तरफ जाने 
लगा । शरीर के साथ जकड़ी हुई लोहे की जंजीर खनक्ने लगीं मानों कोई 


पशु जा रहा हो । दीवार के पास खडा हो गया। उसने कह्‌ा-- “दीह नी ऊपर 
कर, उसने इशारा भी किय। । 


दीवार पर डोगरे अक्षरों में कोयलेसे लिखी हुई कितनी ही पंक्तियां 
थीं । ^दो कोयला ।'' कंदी बोला । कोयला पकड़ाते हुए उसने कंदी को पृछा 
भापकौनदहैँ?` मँ कौन हूं? लो पढ़ लो 1 कहुकर'उसने कोयले से पंक्तियों 


के नीचे लिखा-हट्‌्‌ । 


“आप हट्ट्‌ है ? वजीर हट्टू 

“हां । पहली बार वारह्‌ बरसों उपरान्त भआवाज् सुनी है 1” हट्टू ने 
रुधे गले से कहा। 

हट्ट ने उसकी तरफ देखते हृए कहा । बारह बरसों के उपरांत इस दालान 


-के पट खुले हँ ओर रोशनी भी । इतना समय अंधेरे मे ही गुजारा मैने ।*? 


“आपको कैद किसने किया ? क्या अपराध किया था आपने ?° 
हट्‌द्‌ ने उत्तर दिया, ““वह्‌ देख, इस दीवार पर अपनी जीवन कथा 


"कोयले से लिखी हुई है । म मर गया परन्तु कोन कोई तो पठेगा । इतनी 
` दही मेरी कहानी है । सब-कूछ लिखा हु है । पद्‌ लो ।'' 


उसने जवाब दिया, “नहीं, अक्षर मिट गए है भौर दीहनीकी रोशनी 


मे पठा भी कू नहीं जाता 1" 


५५ 


हट्ट ने कहा, ““जिस वक्त मैने भपनी कहानी लिखी, सिफं नाम लिखना 
बाकी रहा, कोयला खत्म हो गया । नाम लिखने के लिए कोयला नहीं भिला। 
दो बरस गुजर गए । आज मिला हे । 


“खाना कंसे मिलता था भापको विना दरवाजा सुले । । 
, , ““वह्‌ देख ! दीवार मे एक बड़ा सा सुराख है । इसी रास्ते रोटी, नहीं... 


५ 


चार मोटी-मोटी रोव्ां ओर अचार । बारह बरसों से यही .मेरी 
-स्ुराक थी ।'*, 


४ 


2.4 


: क्या गुनाह क्रिया था आपने जो इतनी सजा मिली 2" 
शशुनाह + मैने महाराजा रणवीर सिंह पर गोली चलाई थौ 1” * ““' 
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उसने. हंसते हुए आगे कहा, “गोली तो लगी नही, हम -सब.पकड़ गए । ` 
इन जंजीर मे जकड कर इस किले मे भेज दिया । पूरे वारह बरसः हो गए: दँ 
यहीं पर 1'” 

आपको कैसे पता चलता है साल बीतने का ? उसने सवाल किया.। 
उत्तर मे. हट्ट्‌ बोला, “जव सुबह की रोशनी इस सुराल में लगती है 
तोरम दुसरी दीवार पर कोयले की लकीर डाल देता हुं । वह देखो । तीन सौः 
पठ लकीरे हो जाएं तो समन्ञ लेता हूं कि वरस बीत गया 1" 

आपने महाराज पर गोली चलाई ?*" 

“चलाई तो नहीं परन्तु जुम लग गया क्योकि बन्दूक मेरे हाथमे थी ।'" 

“आपकी महाराज के साथ दुश्मती थी ? वह्‌ बताए ।*' 

“बताता हुं । परन्तु पहले तुम अपन नाम पता वताभो । इस कमरे मेः 
कंसे आ घुसे । बाहर मौर पहरेदार नहीं ह ?" 

वह बोला, ““सुनो, मै नौकर हुं सरक्रारी । घर मेरे भिवर है । मेरा 
नाम वलिराम है । जव महाराजा गुलाव सिहजीने भवर फतेह क्रिया था, 
भेरा वाप भिर के राजाकी फौज था। वह लडइते-लडते-लडते बीर गति 
को प्राप्त हुमा ।*” 

हट्टू ने सिर हिलाया, “समज्ञ गया । तेरे मन में वाप की मौत का 
बदला लेन कौ भावना है।*" 

““शायद यही बात हो 1” वलिराम बोल पड़ा । 

“यहां तुम ही अकेले हो, वाको सिपाही कहां गए हैँ 2" 

''आाज सभी उस पिछली पहाड़ी पर किसी शादीमे गए है ।" 

““इस समय मै अकेला इस किलि का रलवाला हूं । सुबह तक दिन 
चदन से पहले सभी भा जाएंगे 1” ` 

हट्ट ने कहा, “भेर पाख भने का साहस कंसे किया ? 

वलिराम ने उत्तर देते हए कहा, “मृज्ञे यहां अषए हए योड़े ही दित 
हुए है । कोई बताता ही नदींथाक्रि इस कमरेमे कौनहै। बस जिश्ासा को 
शान्त करने के लिए मैने एेसा करिया 1” सिपाहियों ने इक दालानकी कंजीः 
छपाकर रखी थी, मैने निकाल ही ली । क 

हट्टू नीचे बैठ गया । उसने कहा, “इन जंजीरों के भारी बजन के 
कारण ज्यादा देर खषा नहीं रहा जाता। तुम भी.वंठ जाभो।* दोनों बैठ. 
गए । 
सूनो मेरी कहानी । चलो, मन का गृबार तो निकले कहीं 
मेरा जन्म शाही परिवार में हृभा । भाग्य चे नहीं थे, इसलिए शाहीः 
श्दिवार में ऊंचा नहीं उठ सका । क्योकि मेरा दर्जा कम था। तधा रणबीर 
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सिह आयु एक-दो साल हो छोटे ढ़ं ये । यै हर समय कूढृता रहता बयोकि 


राज परिवारमें होनि पर भी मुञ्चे मपने आपको नीचा ही. मानना पडता 1 


बस यही जलन थी मन में । कभी-कभी र्म भी रणवीर सिह जीके साथ खेलने 
को ललचाता परन्तु यह्‌ उनको नहीं भाताथा। मक्षे वह परे निकाल देते। 
उनका बचपन का नाम “फीटन्‌' था । मजाक-मजाक मे ै इस नाम से 
पुकारता । वह वस पटने लग जाते थे । कई मरतवा तो छडियो से भी मारते । 
इस सब के वावजूद भी मक्षे "फीह.न्‌"” कहने मे वडा मजा भाता । वस, यही 
सव दुश्मनी की जड़ वना । 

वह बड़ हुए 1 मेरा रतिवासमे जाना बन्द कर दिया गया । पता नहीं 
करु बरस बीतने पर उनका क्रोध उत्तरा नहीं । कटी उनसेमेरी भेटहो जाती 
उनकी अखं लाल हो जातीं । मैने कडयों से पृछठा-- “पिछले जन्म कापा ही 
सम्बन्ध होगा नहीं तो राजकुमार वड़े गच्छे हैँ 1" 

अमृतसर अहदनामे के उपरान्त महाराजा गृलाव सिह जी, ने उनको जम्मू 
का राज दिया ओर कश्मीर चले गए । मेरे उपर विपदा का पहाड़ टूट षड़ा॥ 
मृज्ञे शहर छोडना पड़ा । आगे बहुत कू हु । वड़ी लम्बी कहानी है 1 

“परन्तु अगे हुआ क्या बलिराम ने पूषा । 

"आगे" ! वजीर ने क्‌ सोचते हुए कहा 1 ““उनके खिलाफ एक षडयंत्र 
रचा गया।' 

^“षड्यन्त्र" ॥ 

“हां, षडयंत्र । जिन राजाओं को महाराजा गुलाव सिंह जी ने हराकर 
नुक्सान पहुंचाया था, वह इस षड्यन्त्र मे आ मिले 1" 

“कौन-कौन ?"" 

<मतलब ! भिवर के राजा के आदमी । पुंछ, किश्तवाइ के कछ लोग £ 
मृजे पता चला । मन मे जलन थी । मै भी षड्यन्वकरारी बन वेठा 1" 

<“कितने आदमी ये उस्र षड्यन्त्र मे 7" 

““को्ई चालीस ।* 

“ओह { अच्छा फिर 4*" उ 

“फिर ज्यादा दिलचस्पी तो मैने ली नहीं थौ परन्तु पूछता रहता. कि 
व्या हो रहा है । बात कहां तक पहुंची है । एक दिन सलाह हई की महाराज 
साहब शिकार खेलते जा रहे है । वहां भठ-दस भादमी पठूंच ॥ उन्भ.भेरं' 
नामभीथा । भने ज्यादा सोच-विचार नहीं किथा। जंगल मे जा पहुंचा । 
भाठ-दस भादमी थे ।'" 

जलिराम ने बडी हैरानगी से पृछा “उसके उपरान्त क्या ¢ 
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सने सपने ये भी नहीं सोचा था कि भाज रणबीर सिह जीको हत्या को 
जाएगी । एक ने मेरे हाथ में बन्दूक थमाई ओर वह वाला, “तुम द्द्‌ निशाने- 
चाज हो । त॒म्हारा निशाना कभी चूकता नहीं । 

मेरा माधा ठनका । हाथ कांपने लगे । मेरे मुह से वस इतना ही निकला, 
मेराकाम 

बस, चलाओ गोली, साजा का काम तमाम । 

हाय-हाय । मैने यहां तो सोचा भी नहीं कि यह लोग महाराजा की जान 
लेने की योजना बना कर मएरहैं। 

महाराजा कौ नजरें शिकार पर भौर षड़यन्रकारियों की उनकी तरफ । 

%बन्दूक मेरे हाधमे ही रही । चार-पांच गोलियां चली परन्तु महाराज 
को एक भी लगी नहीं । कहते हँ ना जिसको राखे साइयां मार सकेना कोय। 
भगदड़ मच गई । उनके साथ कितने ही लोग ये । सभी षड्यल्त्रकारी पकड़े 
गए ।* 

“सभी षड्यन्त्रकारी पकड़े गए ।*' 

“उनको गोली क्यो तहं लगी ?"" 

“शायद चलाने वाले निंशनेवाज नहीं थे। इसीलिए तो उन्होनेमु 
बन्टरुक दी थी 1" 

““आपक्रा गोली दागने का मन नहीं बना या?" 

‹“तृहीं 1 मेरी उनके साथ रंजिश जरूर थी परन्तु मारना राम-राम । यह्‌ 


अनथ मेरेसे नदीं हो सकता था । मै पकड़ा गया । षडयन्वकारी कहलाया । 
इसका प्रमाण मेरे हाय में बन्दूक थौ 1" 


वलिराम ने पूरा, ““वाकी षडयन्त्रकारियों के साथ क्या हुमा 

“कहा है न सभी पकड़ गए ।" 

श“उन पर मुकट्मा चला ?*" 

न्न जी! कोई मुकद्दमा नहीं चला । एक रातसारेके सारे फांसी 
चटा दिए गए ।° । 

'श्शीमें से आप्‌ वचे ।*' 

“हा, मुञ्चे फांसी नहीं दी । परन्तु, जो सजार्मै भुगत रहा हृ, फांसी से 
दतर है।'" 

परन्तु यहां अदालत है फिर महाराज साहब ने यह क्या किया? 


मैने सुनाथा कि दीवान किरपा रामने भपने खास अधिकारसे सभीको 
कांसी चढा दिया । 
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हट्टू ने सिर पर हाथ फेरते हुए कहा, “ही मेरी कहानीहै।* 
न््वारह बरसों से नकं भोग रहा हुं । कलते है कि नकं में यमदूततो 


मिलते ह परन्तु यहां भाज बारह बरसों उपर।न्त मनुष्य की शक्ल दिखाई दी 


है । परे बारह वरस इन लोहे की जंजीरों में जकड़ हृए दिन-दिन काट रहा हूं ।*' 
बलिरामने दुख प्रकट करते हुए कहा, “आपका गनाह्‌ यही था कि 
षड्यन्त्र मेँ णामिल हौ गए थे परन्तु, सजा वड़ी संगीन मिली । 

उसने सिर हिलाते हुए कहा, “मेरे भाय्य मे यही लिखादहृआथा। 
अच्छा वलिराम तुम जाओ। वे लोग मा रहे होगे । मारो ताला, जामो 1" 

“वह क्यों १ हट्ट्‌ ने बड़े अचरज से पृछा । 

“मै समन्ञता हूं आप निर्दोष हँ । सजा वड़ी संगीनहै। म आपको इस 

-कैदसे छटकारा दिलाऊंगा 1" 

श्ुटक्तारा कहकर दृट्ट्‌ हंस पड़ा । इसका मृज्ञे कभी सपना भी 
नहीं भाया 1" 

छाती पर हाथ रते हुए बलिराम ने कहा, “वजीर जी, भाज अवसर 
वड़ा अच्छा है । गाहर कोई पहरेदार नहीं है । चलो अब यहां से 1 

“तुम मृज्ञे ने कहां जाभोगे ? दो मन पक्के जंजीर में जकड़ा हुमा, यह 
सोच, लो 1 

वलिराम उठ खड़ा हया । “चलो ज्यादा तो चलना नहीं पड़गा । सिफं 
यह पहाड़ी उतरनी है अगे जिम्मेदारी मेरी ।"" 

°भ्यदिर्मै न जाऊं ।** हृद्‌ ने गूढौ सोच में कहा । 

'बलिरामनेजोरसे माये पर हाथ मारते हुए कहा, यदि तहं जाभोगे 
तो यह पट बन्द हो जाएंगे । यह तव सुलेगे जव आपको लाश कौ दुग्ध बाहिर 
-सिपाहियों तक पहुंचेगी । 

हट्टू ने मौर हठ नहीं किया, “चलो भाई ! पता नहीं आगे व्या लिखा 
-है भाग्य में।' 
दोनों बाहर आंगन मे आ गए । हट्ट ने कितने अरसे बाद आकाश देला 
-मौर चांद-भी । ॑ 
। किलि का बाहर का दरवाजा बन्द था। बह दीवाल पर चढा ओर पता 
नहीं कंसे बाहर छलांग लगाई उसने । थोडी देर मे पत्थर से ताला तोडने कौ 
-आवाज् सुनाई दी । बाहिर का द्वार खुला । दीह्‌. नी फक दौ उसने 1 
वजीर बोला, ““जंजी सों मे जकडे हुए होने के बावजूद भीः मँ अपने मापकों 
आजाद समक्ष रहा हं ॥'” 
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बलिरामने जंजीरो का कुछ भार उठा लिया । हट्ट काहाय पकड़ हुए 
पहाड़ी से नीचे उतरना शुरू किया दोनों ने । 

उसने कहा, “इन जंजीरो को काटने के लिए मेरे पास छेनी है 1" 

“छेनी 2" 

“हां, इसके साथ आपकी नंजीरे काटगा परन्तु कहीं ओर जगह जाकर ।` 
आमो मेरे पीरे-पीरे 1" 

हयर्‌ ने देखा पहाड़ी के नीचे चन्द्रभागा बड़ी शानसे बह रहीहै। चांदनी 
पड़ने के कारण इसका जल बिल्कुल चांदी जसा दिख रहा है । चीडके वृक्षो को 
हवा हिला रही है । ठंडी-ठंडी हवा के शोके चल रहै हैँ । 

हर्‌ शायद जंजीरों के वोज्ञ से थकावट महसूस कर रहा था । 

वजीर वोल पडा, “भाई, यह भारं बारह वरसों से उठाया हुभा है । 
मेरी कंदकी पोशाक है । कपड़े फट कर चीथ्ड़े होगएहैँ परन्तु यहजराभी 
षिसी नहु 1? 

वलिरामने हट्‌ट्‌ का जंजीर वाला हाथ अपने कंधे पर रखे लिया । 

हट्ट ओर बलिराम दरिया के क्रितारे के पास गए ] उसने पृा-- 
बलिराम, दरिया पर कया बंदोवस्त है मेरे लिए । हमे करना क्या ह? 

“वसं योड़ा ही सफर मौर है । थोड़ा भौर नीचे चलो ।'2 

दोनों चन्द्रभाग के क्रिनारेके पासं आागषएु। वहां कोई दस-शहतीरो काः 
दरेरा रस्तों के साय वंधा हुमा था। 

“यह क्या है ?° हद्‌ ने पचा । 

यह हमारे लिए पानी का विमान है । इस पर बंठ जाभो । यह दरेरा कल 
सुबह टोने से पटले अखनूर पार करके हमे अंग्रेजी राज्यमें पहुंचा देगा । वहां 
पहटुंचते ही यह जंजीर काट दूंगा । हट्ट ने कछ गदंन हिलाते हुए कहा, “कोई 
ओर राह नहीं है यहां से निकलने की ।*> 

“बलिराम बोला, वजीर जी । हम भाग रहे है! यदि सी रास्ता 
पकड़ा तो पकड़ जाएगे । यह जंजीर ---1 

हि, हम भाग रहे है?" हट्‌दू ने सतेक होकर पृछा । 

“क्यो, इसमें मापको एक है ? वजीर जी, हम भाग रहे है । हमारा 
यह दरिया ही भगने में सहायक है । चलो, बैठ जाभो दरेरे पर, देर हीः 
रही है [22 

हट्‌र्‌ ने तेवर चढ़ाते हुए कहा, “हम भाग रहे है 2 

बलिरामने एक बार माये पर हाय मारा, “्वज्ञीर जी हम भाग रहे 
है । हम को कहीं से निमन्त्रण नहीं भाया है करि मेहमान बन करजा रहे हैं 1 
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“यार, यह तोर्मैनि सोचाही नहींथा। भाग रहेरह।' 

बलिराम बोल पड़ा, <र्भैने भापकी वात समन्ली नहीं महाराज ।* 

हट्ट बोला, ““बलिराम, मैने गजपत किलेमे वारह बरस गुजारे संगीन 
कदसे। मैने महाराज के खिलाफ साजिश में शामिल हुमा था । वड़े साहसका 
कामथा। आजम भाग रहा हुं । नहीं, मै भागूगा नहीं । मै भगौड़ा कहलाऊगा ।' 

बलिराम, “मै भापकी फांसीसे ज्यादा काटने लगा हं । किले से बाहर 
भागए हो ।*' 

हट्ट ने ऊपर की तरफ देखा, फिर बोला, “वै पलट जाऊंगा । भागने 
का कलंक माये पर नहीं लगाने का।'' लोग क्या कर्हैगे, आखिर भागदही ग्या 
न । नहीं, यह नहीं होगा । कभी नहीं ।” वलिरामने कोध में वेड पर छलांग 
लगाई भौर रस्सा खोल दिया । बेडा चल पडा । हट्टू ने फिर किले की तरफ 
कदम बढाया । 

एक दरैरे पर आजाद होने जा रहा था भौर दूसरा फिर किलि कौ संगीत 


मे कंद होने को डग भरने लगा था। 


अनु> शशि पठानिया 
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पहाडी कअ 


{1 मदनमोहनः 


गमियों के दिन होते या सदियों के वह्‌ प्रति दिन हमारे हां द्ध देने राता 
था । उक्तका असली. नाम तो गूजरू था परन्तु घरमे हुर छोटा वडा उसे पहाड़ी 
को ही कह कर पुकारता । असल में उसका उपनाम पहले पहल पर्णी ने ही 
प्रचलित किया था ओौर उसे इस नामसे पुकारने के अनेक कारण भी ये। एक 
तो यह कि वह दुर स्थित सुद्धमहादेव के पहाड़ कावासी था ओर दूसरे वह्‌ 
बातूनी वहत था । कौए कौ तरह छोटी-छोटौ आंखें इधर-उधर घुमा कर॒ अपनी 
बोली में वड़ी ही प्यारी-प्यारी वाते करता । 


हमारे घरमे वहु दिनमेंदो वार दुध देने भाताथा। सवैरे अर शाम 
कौ । प्रातः जव सारा घर नींदकी गोदमें दुवकाहोतातो हमारे घर की 
साकल नोर-जोर से बजने लगती, वेचारी पूर्णी नींद से वोक्चिल आंखों को हाथों 
से मलतो हुई ओर "पहाड़ी कौएुः पर दांत पीसती हई उठती । उधर काणएु-काषए 
करता, कहकह विखेरता इधर-उधर की लाख वातं उड़ाता हज वहु घर में 
प्रविष्ट होता फिर पूर्णीसे उलटी सीधी वातं कहते हृए दुध का डोल 
उसके हाथमे देता । हमारीमां जी के कमरे कै द्रार ˆ" खड-खड़, खड़ावः” 
वजने लगते--““उठोमांजी, भोर हो गई 1 हमारी मां जी हुंसते-हंसते 
छीटी-मोटी गालियों का प्रसाद वाटते इृए-- “ट कलमुहे सुहं सवेरे तेरा मुंह 
देती हूं मौर सारा दिन जलते-भुनते कटता है, परे हट !*“ यह सुन कर वह 
लिलखिला कर हंसने लगता । “शूठ मां जी, विलकूल कूठ । पूरणी से पृ लो । 
वह सुबह्‌-सुव्हं मेरा चांद-सा मुखड़ा देखती है तो सारा दिन कितनी प्रसन्न 
रहती है 1" मौर पूरणी जलती-मुनती, रसोई धर से बाहर तिकल भआती- 
तुम्हारा मुखडा चादतो है पर भमावस्या का । सुवह से लेकर रात तक 


तुम्हारी जिह्वा कंची के समान कृतर कूतर' चलते नहीं थकती, वस काए्‌-काए- 
हादी कौञा 1" ट 
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पर्णी की बाते सून कर वह मौर भी हसता भौर वादलों के समान गरजते 
उसके कहकह सारे घर को नींद से क्षन्नोड डालते । वच्चे विस्तरो मे ही 
डी कौ, कह कर चिल्लाने लगते ओर दौड कर उसकी कमर से जा 
लिपटते 1 पांच वजे का आया हु वह॒ लगभग सात बजे हमारे घरसे जाता। 
माजी उपे डटते हुए कहती, “तुम जो इतनी देर तक हमारे घरमे वठ रहते 
हो ओौरों के घर दूध कव पहूंचाते होगे ?." 
वह दूध काखाली डोल उठाता, पर्णीं कौ भोर मुस्कराती आंखों से 
देवता ओर चला जाता, भौर पर्णी का मृख अस्त होते हृए सूयं के समान हौ 
जाता-लाज या क्रोध से यड वही जाने। 


गजल लग्ग पच्चीस वर्ष क) होगा सिर पर छोटे बाल, कानों में 
म॒रक्रियां छोटी-छोटी चंचल आंखे, “गाढे का कूर्ता पहने वहलजातिका 
बराह्मण मौर देवने मे सन्दर युवक था । हमारी मां जी कभी-कभी दिचारती कि 
पर्मी का विवाह गजरूसे वयो न कर दिया जाए, परन्तु पूर्णीन जाने क्यों उसे 
देख कर ही लाल-पीली होने लगती थी । हमारे भैया ओौर भाभी उमे बहुत ही 
विज्ञे । भया जव उसे कहते, "पूरणी, जो तुम्हारा पल्ला गुजरू से बाधि 
दिया जायेतो? “तो, पूर्णी मृदिख्यां कष लेती, “तोरम पहाड़ी कौए्‌ 
गि गदंन पल भरमें मरोड डाल्‌ 1 


"हे भगवान, तुम तौ राक्षपती हो राक्षसी ।'' भैया हंसते भौर हमारी 
भाभी चटलारा लेती, “मन ही मन चहि उप पर मरती टो, परन्तु पाखण्ड 
तो करनेकेलिएही होता 


“नै उस पर मरू ? उस पहाड़ी कोए पर ?"" पूरणी भाभी कौ ओर घूर 
कर देखती, “भगवान की कषम ला कर कहती हूं उस जसे को तोर्भै भनी 
जूती भीन लगने दू 1" 

भाभी ठहाका सारती, “वाह्‌, तुम्हारी जूती के क्या कहने !"" 


पर्णी जूती लगने देगी या नहीं यहु तो भगवान ही जाने । परन्तुमांजी 
हमारे पहने सेवक श।मदास् के अन्तिम शब्द अभी तक न भूली थीं. मस्यु एय्या 
पर पड़े हुए उसने कठा था, “नै तोजा रहा हु. मालकिन परन्त अब इस छोटी 
बच्ची (पूरणी) को उसका ही सहारा है । इसका पालन-पोषण मौर विवाह-शादी 
का प्रबन्ध आपकोही करना होगा मां जी ।' पूर्णीं अव यौवन में थी 
अओौरमांजीने मन ही मन पक्का निश्चय कर लियाथा क्िसाल छः महीनेमें 


.पर्णीं का हाथ गुजरू को सोप देगी । परन्तु जब मां जी गुजर के बारे मे पूर्णी 


की एेसी वाते सुनतीं तो कभी-कभी उपे डांटभी देती, “ श्ठेसे अनाप-शनाप न 
बकती रहा कर । 
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सायं जब गुजरू हमारे धर दूध देने आता तो कभी-कभी मलगोजे भी 
लले आता 1 तब भेया उसे चारपाई पर बैठा कर पहाड़ी लयं सूनते । गुजरू बड़े 
मीठे स्वरो मे पहाड़ी लय उभारता ओर जब अलगोजे बजा-बजा कर थक 
जाता तव भैया बातचीत शुरू कर देते, “अपने पहाडो को कोई बाति कहो 
गुजर 1” 

पहाड़ों का नाम सुन गृजरू कृ उदास हो जाता, “भेरा घर सुद्धमहादेव 
के पहड़ोंमेहै। वे हरे-भरे पहाड चीड ओौर देवदार के ञ्जमते वृक्ष, सर-सम्ज 
घास, रंग बिरगे फूल, कल-कल करते नदी नाले ओर ग्हाडों पर छाई हल्की 
हल्की धुध जोह । शाहजी, मेरा घर तो स्वगं में है परन्तु क्या कहूं उस स्वगं में 
दरिद्रता बहुत है। हरे भरे पहाड़, ठण्डके ज्ञोके गौर ज्ञरनों का मीठा पानीतो 
देते ह, परन्तु मवको कीरोटियां हमे कम ही प्राप्तं होती है भौर मेरे जैसे 
संकड़ों साथी भापके शहरों मे जीविका की खोज में वह स्वगे त्याग कर चले 
आति है ।** यह कह्‌ कर गुजरू चप हो जाता ओौर फिर कोई बातचीत न होती । 
वह उवल्तामांजीको प्रणाम करता आर अपना खाली डोल उठा कर, रसोर्टमें 
बेटी पर्णीं को उदास-उदास नजरों से देखता हभ चला जाता । 

एक दिन बड़ी विचित्र बात हुई । गृजरू प्रातः दूधदे गया परन्तु उस 
रोज किसीनेभीमां जी के किवाड्‌ न खटखटाये । घरके आंगनमें किसी के 
उहाके न गूंजे । वच्चे दिन चट तक विस्तरोमेंही दुबक्रे पडे रहे । धप चृ 
जब मांजी अपने कमरे से बाहर आई तो उन्होने पूर्णी को बड़े आश्चयंसे 
पूछा, ““क्या गुजर आज दूध देने नहीं आया ?*" 

“आया था, दूध दे गया दै, परन्तु कछ अनमना साथा 1 

उस रोज न जाने क्यों पूर्णी का चेहरा भी उतरासा रहा। 

संघ्या को जव फिर वह दध देने आया तो हमने देखा उस्तकी भांखेः वृक्षौ 
चुज्ञीस्ती यीं भौर मुखपर घोर उदाक्तीकी कालिमा छाईहूर्दथी। मांजीने 
उसे पृछा, “क्यों गुजरू, राजी तो हो ?” 

्ांमांजी, राजी हु" यहु कह कर बिना दूसरी. वातत क्रिये वह्‌ 
चला गय।। 

न जाने क्यावातहै। कू कहता भी तो नही" मांजीके साथ हम 

सब भी बड़ हैरान दहो रहैयथे। 

अगले दिन फिर घर की सांकल बजती किसी नेन सुनी भौर पर्णी के 
अत्तिरिक्त क्रिस को भी उसके आने-जाने की खवर न हूर, परन्त॒ पूरणी ने मां 
जीसे कहा, “वह वडा ही उदास है, मांजी, न जाने क्या बात हे। मुक्षसे 
पचात रुपयों के लिए कह रहा या 12 

“तुमने क्याकहा ?"" 
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“मैने कहा, मां जीसे कहुगी'" 


उस रोज जव वह्‌ पुनः दुध देने आयातो बरखाहोरहीथी भौर हम 
-संमी दालान सें वैढेआगताप रहेये 1 माजी ने उसे पास बिठाया गौर सहानुभूति 
-से पृछा, “क्या आवश्यकता आ पड़ी पसो कौ ? कोई बात हैतो कहता 
-क्यो नहीं?" 

पर्णी भीद्धार की भाडमें खड़ीथी। 


वह्‌ पल भर के लिए चुप रहा भौर लम्बी ससि ले लेकर कहने लगा, 

“व्या कहं, मजी ! चार रातं हुई मृञ्ञे सोये हुए ।'" हमने अव ध्यान से देखा 
उसकी आंखे सचमुच सूजी हुई थीं वह कहता गया, “जहां मै रहता हं उसके 
-समीप ही एक कोट्डी है । उसे एक नानवाई रहता है । वड़ा ही दुष्ट व्यक्ति 
है, मां जी ! पक्का वदमाश । पिछले दिनों वह कहीं हमारे पहाड़ोमेगयाथा 
यौर वहां से एक सोलह -सव्रह वषं की लडकी को लिवा लाया ।*› गुजरू यह्‌ 
कहते-कट्ते स्आंसा सा हौ गया, “वट नानवाई कहता है उसने वह पहाड़ी 

. लडकी चार सौ रूपये गांठ से खचं करके लाईहै। हर रात नशा पी कर वह उस 
को निर्दयतासे पीटताहै जसे वह लडकी मनुष्य न होषशुहो, मौर बेचारी 
चीलती है, चिल्लाती है ओर मृक्षो एे्े लगता है जसे मेरे हाड चौख रहे हों 
लाल-लाख आंसू बहा रहे हौं । मै जब भो उस लडकी को देखता हूं मेरा हृदय 
जल उठता है । नानवाई दिन को काम पर चला जाता है ओर भीतर उस लडकी 
को बन्द करके ताला लगा जाता है भौर वह लड़की, खिड़की पर वटी हुई 
रो-रो कर सूजी हुई आंखों से नीले आकाश को घूरती ?हती है 1” यह कहते- 

- कहते गुजर की आंखों मे आंसू मा गए ओर उसकी आवाज भर आई, “कल 
उस नानवाई ते उसे बहुत पीटा मां जी । उस धृत्तं के साथ कल एक भौर आदमी 
आया था, वह॒ नानवाई उप आदमी के हाथ उस लड़की को चार सौ रुपये पर बेच 
रह्‌! था, परन्तु वह ग्राहक केवल तीन सौ रुपये देता था । मां जी, मेरे पहाड 
. नीलाम हो रहे ह भौर इनको कीमत आंकी जा रही दहै, तीन-तीन, चार-चार 
..सौ। मार खाकर वह लड़की चीख रही थी, “ओ ! मेरे बाप मुङ्यो यहांसे मुह्य 
ले जा, म मर जाऊंगी 1” मां जी, मुञ्च से उसके बेन नहीं सूने जाते । मेरे कानां 
संगागध -धू करने लगती है जव म उसकी चौलं सुनताहुं शिवजी कौ 
- सौगन्ध अगर मेरे पास पचास रूपये हों तो सै उस राक्सके मुंह पर चार सो 
, नकद मार कर अपते पहाड़ों को मूक्त करवा लूं भौर उस निस्सहाय को उसके 
. बापके पास छोड आऊं। उसे उस के हरे-भरे पहाडो को सोप माऊं, जिनकी 
| यरछादयां वह नीले आकाश में दूंढती रहती है । गुजरू की आंखे बरस रही 
यी; षदो वषं की कमाई मेरे पास तीन सौ साठ रूपये है, कहीं से पचास ओर 


; मिल जाये 1” 
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“क्या लाम है उस लडकी को उसक्रेवापूके पापसर ले जाने का? वह फिर 
उसे किसी ओर नानवाई के हाथ वेच डालेगा 1* हमारे भेया ने कहा । 

गुजरूने पल भरभेया की तरफ देखा भौर फिर एक लम्ब्री आह्‌ भर 
कर कने लगा, “माप सच कहते है, शाह जी, परन्तु मुज्ञमे वह वैनः 
नहीं सुने जाते 1” गजरू यह कहं कर उठा भौर डोल पकड़ कर जाने लगा, 
परन्तु मांजीने उपे ठह्रने को कहा । दुसरे कमरे से पचास रुपये ला कर उसकी 
हथेली पर रख द्यि । मै शीघ्र ही लौटा दंगा, मां जी | याप कितनी दयालु , 
है" यह कह कर वह्‌ तेज-तेज कदमो से चला गथा ओौरपूर्णी कितनी ही देर 
डयोड़ी की ओटमेंसे उसे जाते हुए देखती रही । 

दूसरे दिन सायंकाल जव गुजरू दूध देने भाया तव उसके साथ पन्द्रह 
सोलह वषं की लडकी भी थी 1 वह॒ लंडको वडी सहमी-सहमी सी दिवाई देती 
थौ । उसका मुख पीला पड़ चुका था उसका लम्बा कुर्ता, सुखं 'सुत्यन' पावो में 
पहाड़ी जूती भौर कानों में लटकते काले कुण्डल वतलाते थे करि वह एक भोली- 
माली पहाड़ी लडकी है । वह्‌ यों उरी-उरी सौ थी, जैसे कोई पंछी शिकारी के 
विजरे में दुबक कर वेठाहो। 

गुजल्नेमांजीसे विनती की, “आपको एक ओर कष्ट दूंगा, माजी) 
इसे सात अठ दिनों के लिए अपने पास रखते की कृपा करे । मेरे पासतो कोई 
स्किाना ही नहीं, दस दिनं के पश्चात्‌ मृ्ञे तनस्वाह्‌ भिल जाएगी तवर इसेनेः 
जाकर इसके वापू के पास छोड़ आङगा 1" 

` मांजीने पर्णी को आवाज दी, “पर्णी तूम दोनों एकसाथ सो रहा 

करना । इसे अपने कमरे मे ले जा।*' पहले तोपूर्णीं कछ आना-कानी करने 
लगी, परन्तुमांजी के दोवारा कहने पर उसे अपने साथले गई) 

दो दिनरसे ही बीत गये । भागी उस लड़की को अपने पास बिठाती ओर 
बड़े दुलार से उसके साथ वातचीत करती, परन्तु अश्रु थे कि उस लडकीकी 
आंखों से वहते ही चने जाति, “पमृङ्ञे मेरे वापू के पाक्त छोड आभ । मै मर 
जाऊंगी । मेरे बापू मृज्ञेने जा ।'' वह दिन रात यही रट लगाये रहती । मांजी 
मौर भाभी उषे आश्वासन देतीं पर उसको भख हर पल वरसती ही रहतीं । 

तीसरे दिन हमं यह देख कर वड़ा अचम्भा हुआ कि पूरणी ने बन्ती (यह 
उस पहाड़ी लडकी कानामथा) को नहलाया, उक्तके कपडे धोए ओौर उघ्तके 
वाल भी संवरे । हम वड हैरान थेकरिपूर्णीके माये की स्िलवटे कहां लोप हौ 
गई जो उस समय लकौ को पहले दिन देखकर उसके माथे पर यों पड़ी थींकि 
दो दिन तक न उतर सकं । ४ 

एक दिन जव पूरणी बन्ती को नहला रही थीतो भाभी ने हंसते हसते 
कहा, “अच्छाहीदहैजो गुजर इभे व्याहते) देखने को भी सुन्दर है ओरदहै 
भी पहाड़ों का)" र 
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पूर्णीने पल भर भाभी कौ ओर देखा, “द| व्याह कर ले! भौर 
भी सारा दिन पर्णी की उस दं" का अर्थं समञ्चने मे उल्षी रही । 


दस दिनों के उपरांत गुजरू को जव वेतन मिला तो वह्‌ वन्ती को उसके 
बापु के पास छोडने चल दिया । जाने से पहले डयोढी में पूर्णीं भौर उसके वीच 
कुछ वातचीत हुई, परन्तु न जाने क्या-क्या वाते हुई । भाभी ओर भेया ने इस 
वारेमें पर्णीं से वहत बार पृष्ठा परन्तु उसने कुछ भी न बतलाया । 

गृजरू को गए हुए बारह दिन बीत गए । उसके जाने के दो-चार दिन तक 
घरमे उसकी दही चर्चां होती रही, ओौर उसकी वातोँको याद करके भाभी, 
भैया ओर वच्चे कितनि-कितनी देर हंसते रहते, पर पूर्णीकोनजानेक्याहो 
गयाथा, न वह हंसती न वह बोलती । सारा दिन बृह्ली-वु्ली सी रहती । भेया 
जव सन्ध्याको घर लौटते तब उन से बडी उत्सुकता पती, ““कोई चिट्टी 
आई ?' उन बारह दिनों मे उसने लगभग वीस बार यही पृछा । तेरहवे दिन 
गृजरू की चिट्ढी आई | भैया ने पढ कर नाया कि बन्ती कावाप्‌ उनके 
पहुंचने से चार दिन पहले शराव के नशे में एक पहाड़ीसे गिरा ओौर मर गया। 
अव इस संसारमे बन्ती का कोई भी नहीं! गुजरूने लिखा था, “मुज्ञ कुछ 
नहीं सूक्षता किरम क्या करूं । अगर मै उसे अकेली छोड़ जाऊं तो उसवः क्या 
होगा १ पर ईश्वर अवश्य सहायता करेगा । मै शीघ्र ही कृष प्रबन्ध करके लौट 
रहाहूं।मांजीको चरणवन्दता ओर' पूर्णीं को कहना वह चाहे मुञ्चे पहाड़ी 
कीञा कह कर पुकारती है पर मै उसे देवी समक्षतः हुं । मुज्ञ आपके घर का 
हर एक व्यक्त याद आता है 1” भैया ने जन चिट्टी पट्‌ कर सुनाईतोपूर्णी 
पहले बहुत ही प्रसन्न हुई, परन्तु फिर कूर उदाससी हौ गई ओर अपने कमुरे 
म जाकर किवाड बन्द कर लिये । भया ओर भाभी ने लाख पुकारा मगर वृ 
कमरे से बाहर न निकली । ॥ 

` णामकी चायलिए्‌ जव पूर्णी वैष्क मँ आईतो हमारी भाभीने उसे 

कहा, ॥ ^तुम्हं क्याहो गया दै पूर्णी, त॒म तो गृजरूसे बहुत घृणा करती घीं। 
परन्तु हम देल रहे ह जब से वह गया है तेरा रंग-रूप ही बदल गया है 1"" 

पर्णीने क्षण भर भाभीकी ओर कुछ एसी दृष्टिसे देखा अंसे कह रही 
हो- ^ बहुत ही कषूढी हुं ।'" 

दिन हवा के ल्लोके की तरह गुजरते गए । गुजर को गए हुए दो महीने होः 
गए किन्त नतो वह स्वयं आया मौर न उसकी चिट्टी ही आई । घरमे भी 
अब कभी भृलेसे ही को$ उसको बात छेडता, परन्तु पर्णी प्रति दिन भैयासे 
पठती, “कोई चिदट्‌ढी आई १" 

आखिर कोई ढाई महीनों के पश्चात्‌ गुजरू की चिट्‌ढी आई । भयाने 
पकर सुनाया, लिखा था, “महाराज | मै बड़ी उलज्ञन मे फस गया हु 1. 
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: बन्ती को अपने धर तो ले आया, परन्तु गांव वालोंनेमेरा नाकमें दम कर 
दिया 1 मुञ्ञे कु सूक्षता नहीं कि मँ क्या करूक्यान करं ? भगर र्म बन्तीसे 
पता तो वह रो देती, “मेरा कोई नहीं, भै क्याकरू? मै कहां जाऊं 2" 
यही सोच कर मेरा हृदय भी काप उठता मौर तव मै पलभरके लिषएपूर्णी 
को भूल गया ओर गांव के पण्डित को बुला कर बन्ती से विवाह कर लिया। 
पूरणी पञ्चे लाख बुरा कटे । अते-अते उसे जो वचन दिया धा वहु उसे याद कर 
अवश्य कहेगौ कि मँ दगावाज ओर कपटी निकला, परन्तु उससे कहियेगा कि 
वह मक्षे क्षमा कर देपूर्णीं मृञ्े माफ कर देना । मै सचमुच पहाड़ी कौमा 
ही हं अपने पहाड़ों से उड़ कर म तुम्हारे बागों मे आया भौर जव तुम्हारे 
जीवन-वृक्ष पर वेठने के लिए पर तोल ही रहा था तो मेरे पहाड़ ने. मृश्च वापस 
बुला लिया ।”* आखिर मे लिखा था कि वह शीघ्र ही पचास रुपये भेज देगा । 


पर्णी चिद्ढी सुन कर, गुमसुम-सी अपने कमरे मे चली गई मौर अन्दर से 
किवाड़ बन्द कर लिए । सारी रात उसके कमरे कै द्वार बन्द रहे। मांजी, भैया 
मौर भाभी ने उसे लाख पुकारा । परन्तु सव हार गए । उस के कमरे के क्रिवाड़ 
सारी रात बन्द रहे मौर अन्दर घोर अन्धेरा छाया रहा । 

प्रातः भीमांजीने सांकल खोलने को वार-बार कहा, लाख भावा दीं 
प॑रन्तु मन्दर से कोई उत्तर न मिला। रात को भी उसने कुछ नहींखायाथा 
जौर सुबह भी भृी रही मां जी द्वार तोडने की सोचने लगीं । 


हम सब भो यही सोच रहेथेकिदुःख से पागल हो कर कछ करन बैठे 
कि उस के किवाड़ खुले, एक ही रातत मे उसका रग-रूप बदल गया था । उसका 
मुखं कसी चिर-रोगीके मुल के समान मुरज्ञ। गया था मौर रो-रोकर उसकी 
मो मेँ लाल डोरे उभर भाये ये। वह कमरे से वाह॒र निकली, मुहेरपरमां 
जीने रप्तकी वासी लिचड़ो फकी हई यी, एक वड़ा सा पहाड़ी कौभा वह्‌ 
लिचड़ी खा रहाथा। पूर्णी को न जाने वया हमा । उसने एक वड़ा-सा ककर 
उठाया मौर खिचड़ी खाति हृए कौए को दे मारा। 


कौमा (कापु, कए" करता हुभा उड़ गथा 1 (= 
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आवाज 
0 वेद राही 


अन्धेरे का एक सागर है जिसमे सव कूच डूब गया है, क्‌छ भी नजर नहीं 
भररहा। चारों भर मरवट कौ खामोशी छाई है । एसा लगता है कि कभी- 
इस जगह कोई गांव रहा होगा, अव तो यहां क भी नहींहै। किसी कृत्ते के 
कने तक्र किकी आवाज भी सुनाई नदीं दे रदी । गली मे कोई किसो किस्म 
के जीवन के लक्षण नहीं । हवा भी भय से जसे थम गई हो ओर वृक्षों तथा पत्तों 
ने मने सांस रोक लिये ह। 

अचानक जसे हवा ने खबर के लिए करन्ट ली ओर अन्धेरे भी कृ 
कानाफूसी करने लग पड़ । कोई संकेत है. दूर से एक आवाज भने लगी है \ 
कोई पत्थरों पर छडी बजा रहा है । बड़ी धीरे-धीरे से आवाज उभरती है । 
कोई धीरे-धीरे चलता हृभा आ रहा है । 

छडी की आवाज धीरे-धीरे पात आती जा रही है । इस आवाज के कारण 
लगता है कि वृक्षों के पत्तों ने अब सांस लेना शुरूकरदियादहै। गली में खड 
घर कोठे.भी आने वाले को देखने के लिये चेतनणील हो भए है । 

पांव से टटोलती हुई, छडी से रास्ता खोजती हुई एक बुद्धया घर कोठो 
के पासा पहुंची है । इतनी ठंडमे भी उसने कमीज के उपर माच एक चादर 
भोढ़ री है । उसका धर गांव के बाहर एक ञे टीले पर है। वहां से चलते- 


चलते वहं थक गई है । सांस फूल भाया है। वासो की आवाज्ञ , लडते हए दो 


खंपो की षकार कौ मानिद सुनाई दे रही है । 

वह गली के एक मकान के पास खडी हो गई हे । अचानक उसकी आवाज 
ने मानों अन्धेरे आकाश को चीर कर रख दिया है 

"“अरी घन्नी तुम आ पहुंची ”" यह कहते ही उसने दरवाजे को अपनी छडी 
से धक्का दिया 1 “खसमखानिये, म तो तेरा ही कुशल-मंगल पूछने आई हं । 
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-तुम्हारे पास से क्‌ छीनने के लिए नहीं । कच्ची-पक्क्री दो रोटिणां भाज मैने 
स्वयं ही सेक ली थीं (वे निगल आई हूं । पर लगता है कि तुम सो गई हो \ 
.लच्छा ठीक दहै, सोती रहो, मरती रहो, सुबह तुम्हं सताने के लिए आङ्गी । 


छड़ी से रास्ता खोजती वह आगे चल पड़ी । आश्चयं की वात है कि वुष्धिया 
किन धक्कों को आवाज दे रही थी । किसके साथ बातें कर रहीथी। गांवमें 
कौन है उसकी बातों की गोर ष्यान देने वाला । समी धर लाली ह ओौर सारे 
दरवाजे बन्द पड़ हूं । 
एक्‌ जगह पर उसके पांव कौचड से सन गए तो वह विलविलाई, “वर्प 
भी आजही जानी थी कमजात । इसत निपूती को कोई दुसरा दिन नहीं मिला ।' 
-;-फिर कुछ स्वयं ही नम्र हो आई... “वलो, बरस गई तो अच्छा ही हुमा । 
इतने दिन से वेत सूते षड़ेथे। कछ तो प्यास वुज्ञी होगी सिरषड़ों की । “मवे, 
भीमू...” वह फिर एक दरवजेकेञागेजा खड़ी हुई भौर जोरसे फिवाड पर 
छ्ड़ी मारी, तुमने अपने खेत तो देख लिए हँ तुम्हारी उसरती मकईं कसी 
है ?* एक हाथ उसने दरवाजे पर रख दिया है, ^तेरा वेडा पार हो तुम 
शहर स वापिस्भा गए हो पर मेरे पास आकर इस मांदी हई का हाल नहीं 
पृछा गया । भारईरमे तो हाथ जोड़-जोड़ कर तुम्हारे सेतो कौ क्‌णल मनाती रही 
हु । मै इतनी कृतघ्न नही करि तुम्हारे अहसान भूल ज ऊ । सदा तुम्हारा दिया 
हौ खाती रही हूं । अभो तक तुम्हारे खेतोके दाने खा खाकर जिदा रही ह्‌ । 
पर मनमेंसे वह जहर कभी नहीं कहु सकता कि तुम भी जति हए मक्षे भूल 
गए ये मूख, पाकिस्तानी तुम्हारे सिर ऊपरतो नहीं गा पहृंचे थे । वे तो माज 
भी यहां तक नहीं पहुंच पाए ह । पर तुम इतने रोक निकले कि भागते हए 
मेरा ख्याल तक नहीं माया । मुके पता है कि अगरमेरीवेटी जीती होती तो 
तुम मृज्ञे भपनी पीठ पर लादकरले जाते । भेरी बेटी लाजो...1*' उसने 
आंखो मे आए मू अपनी चादर से पोँछ लिए, “अच्छा, कोई वात नही, तुम 
जोते रहो वेदे, वड़ी उम्र हो। यहां रहते हए मृक्ञे कौन सा तोपका गोला आं 
लगा है उसी तरह सम्पूणं हु । आराम से वैटी हई खाती-पीती रही हृं । मेरी 
गाली गलौज का गुस्सा मत करनार्चेतो हं ही सविपराई हुई । मेरी मानों तो 
शीघ्र ही अपना व्याह रचा डालो । मँ तो प्रतीक्षा कर रही हुं कि कहीं दोलकः 
बजे, गतारं गाएं शह्नाईयां सुनाई दे। णोर-णरावा हो । बहुत हो चुका 
पाकिस्तानियों का स्यापा। मन विचतित हो आया है । कहते-कहते ` वह 
सचमुच ही विचलित हो आई । उपक लिए वहां खडा होना कठिन हो गया। 
वह भागे चल पड़ी । उसको यह कह्ने वाला वहा कोई नहीं था कि वह्‌ वेमतलब 
शोर डाल रही है। उप्तकी वाते कोई नहीं सुन रहा । ये धर पुरानी क्त्र की 
तरह खाली पड़ द । उसे कौन वताद्‌ कि जहां कत्ते, विल्लियों तक के संकेत नहीं 
वहां भला कोई मनुष्य केसे हो सकता? 
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गहरे अन्धेरे में वहु अपनी छ्डी से रास्ता बनाती अगे वढृती.जा रही 
है । चाहे उसे आंखों से दिखाई नहीं दे रहा पर छड़ी के कारण वह॒ कहीं -भी कोई 
ठोकर नहीं खा रही । उ्तकरे पांव भौर सासो की आवाज सुनाई दे रही है । 
सामने कुआं जा गयारहै मौर वह जान गई है! वह्‌ बायीं भोर एक दरवाजे की 
भोर मृड गई । वहु दरवाजा भी दूसरे दरवाजों की तरह्‌ कभी का बन्द पड़ा 
है । छडी से उसने उस दरवाजे को धक्का दिया, ^"तुमने कव से दरवाजा लगाना 
शुरू केर दिया है इंदरिये } तुम्हारे किवाडतो आधी रात को भी मृस्टडों के 
लिए खुले रहते थे। रांड, तुमने तो शहर जाकर भी खूव नाम कमाया होगा। 
भला यहां से भागने की जरूरत भी वया थी 1 भागते हए यदि तुम मेरी नजर 
के सामने पड़ती तो पृच्ती, तम कहां नारहीहो? फौजियोंके भय से तुम 
कनं भाग रही हो । तुम्हारे कलेजेतोव्डपा देगे । तुम्दारे सात जन्म को भूख 
प्यास को शांत कर देगे। पर तुम्हारी भूख-प्यास गोलोँकेचारधमाकों सेही 
नुक गई । चार खसमों को खाकर भी तुम्हें अपने प्राणों का इतना मोह धा । 
मै समक्षती थी कि त॒म मृज्ञे भी अपने सायले जामोगी, कहोगी, कि चलो मासी 
मै तुम्हारा हाथ पकड करलेजाती हं पर तुमन पसे मूसाफिरको पीछे मृड कर 
देखा तक नहीं । भूल गई कि कितनी वार रमति तुम्हारे सुहाग गाए थे । ठीक 
कहते है कि सभी सुख के साज्ञेदार होति दै । मृक्षो ठ्ताओ कि यहां से जाकर 
तुम्हे क्या मिलाहै, खज्जल-खरानीहीहईहोगी । तुमसेतो भँ दी भली । 
. अपनी जगह वटी रही । यहां हा क्या है ? किसी मकान की एक दीवार तक 
नदीं हिली । मै तौ रोज दीवारों को बजाती रही हूं । तुम दही बताओ तुम्हार 
कोटे पर कोई भरिजली गिरी है 1 चलो अव अपना घर सम्भालो। अच्छा किया 
`जो किवाड बंद कर लिए हैं । मव तुह ऽंचवां पति नही मिलना निलंज्ज । ” 
इंदरी की चौगाठ को.जोर से ख्टखटाकर वहं एक तरफ खड़ी हुई कि 
-अचानक चिहुंक उठो, “मरजाने तुम भी आ पहुचे हो । मेरे भगे से हट जाओ । 
-कलमुहे ! वे पीरजो हुभा सो हुआ, अगर अव रात को तेरे रोने की आवाज 
सुनीतोच्डीसे तुम्हारा सिर दो फाड़कर दूुगी 1" 
कोई कृत्ता भी आस-पास तहीं है । पता नहीं कसि भरममें पड़ी हुई है 
-यह वृदिया. अगर विन देवे मनुष्यों को आवाज दे सकती हतो कृत्ते को भी 
-भगा सकती है-। अब वह कए के मचान पर बेठ गईदहै। उसे लगा करि कोई 
रस्सी द्वारा कए से पानी निकाल रहा है । वह्‌ कान लगाकर सुलने कौ कोशिश 
करने लगी जसे उसने पानी भरने वालो को पहचान लिया हो । 
°भरानी' है 7 बहु तुमने आजकल कुएं पर आना णृरू कर दिया टै ?" 
रानी को बलति हए जसे उसकी आवाज में मिली घुल गई हो । “तुम्हारा 
घरवाला भी कसाई ही निकला । ये फोजी बड़ कठोर होते ह । वडा कडा मन 
धोता दै इनका । मोहन ने यह्‌ भी नहीं सोचा कि अपना घर छोडकरः जो आई 
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है वह अकेली कंसे रहेगी ? तुम्हारे मन के तो शौकभी बभी पूरे नहीं हः 
होगे । साब तुम्हारी तो चुडैल है चुडंल ! कलेजा निकाल कर ला लेती हैः 
मौर जो तुम्हारी दो ननदे है, वे दोनों पक्कौ शैतान है । ओ तो हर वक्त 
तुम्हारे ही बारे मे सोचती हूं कि कैसे काटती होगी सारा दिन ? तुम मेरे पसः 


आकर वडा करो 1 मन के गुवार तुम मेरे पास आकर निकाल लिया करो + 
मै तुम्हारे आंसू पो दिया करूगी ।"" 
कू देर तक उसकी आवाज कहीं गुम हो गई थी! एसा लगता था छि 


वह्‌ थक गई है, सांस फूल गई है मौर गला सूख गया है, हाथ पाव ठ्डं हो 
आए है । चादर को दोहरा कर उसने अपने उपर ओढ लिया है भौर कांपतेः 


पांव चल पड़ी है। दाएं हाथ की गली में वह पहुंच चुकी है 1 गली कौ आखिरी 
दीवार का सहारा लिए हुए वह भन्धेरेमेंदही इधर-उधर देखने लगी है जसे 
जांच रही हो कि किस ओर जाना है । वहांसेअगिदो रास्ते है। वह सामने 
वाले रास्ते चल पड़ी है मोर ऊट-पटांग बोलना शुरू कर दियाहै। “सारे लोग 
ज्यादा ही थक गए हँ । आति ही लिहाफ मे दूवक गए है-- पता नहीं शहर 
जाकर इन्होने कंसे-कंे कष्ट भोगे है । क्या पता कू खाने को भी पलि कि 
नहीं ? बताइये भला इन कमजातों को किसने कहा था कि भाग जाभौ ? भव 
मागएु हैँ ठीक ही हु । प्रितने भरामसि सोए हँ अएने घरों मे | तो 
वे मतलब इन्द तंग करने आई हू । सुबह भी देना होगा । यह सामने 
लम्बडदार काकोठाञआ गया लगता है 1"“"इसे तो मभौ देखती हुं ओ 
लम्बड़द।रा ..' दरवाजे पर उसने जोरसे लाठी मारौ भौर अपनी छाती का 
पूरा जोर लगाकर जोर से चिल्लाने लगी, “ओ अपनीमां के खसमः किसकी 
वुक्कल मे जा घृसे हो ? भरे वेगैरत जरा बाहर तो आगो, कहां के 


तुम लम्बड्दार हो ?वोटलेनेये तो हाथ जोड-जोड़ कर, जलुक-क्ूक कर नहीं 


धक्ते थे, भौर जिस समय हमला हुमा तो सवमे प्रहले भाग खड़े हृए-- 
लानत है एेसी लम्बडदारी पर । सौ जूते मारती हुं तुम्दारे नामपर। कौन सा 
मुंह लेकर वापिष आ गए हो ? बेशमं तुमह जरा भी श्मं॑नहीं भई । कहां 
है तुम्हारा बाप जो बात-बात पर अपने वंश की बड़ाई करता धा ? आज अगर 
वह्‌ होता तो बताती किडउतकी जातक्यांहै? रप गरीग-लाचार वृदिया तुम 


सब पर इतनी भारी हो गई कि मृज्ञे-अकेली ही यहां छोड़कर सभी भाग खडः 


हए । इतना भी नहीं सोचा कि पीठे भयसेही मर जाऊंगी । मुज्ञ तो किसी 
ने यह भी नहीं वतावा कि हमला हो चुक्रा ओर पाकिस्तानी आगे बदु भए 
है. मृन्ने तो उस समय पता चला जव गांवमे भौर कोई भी नहीं रहा था । 
गोलो की भावाजों के साय जानवर भी भाग.खड़ हुए थे 1” 


उसका शरीर कंपने लगा पड़ाथा भौर आंखों मे आंस आ गए थे। 
““अकेली रहकर मूज्ञ अभागिन को क्या-क्या नहीं स्न करना पड़ा 
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यह तुम्है तभी पता चल सकता है जब तुम्ही तोप के गोले के सामने अकेला 
छोड़ दिया जाए । मौत के शिकजे में तुम जकडे जामो तो पताचने । गे तो 


तुम्हारा मुंह काला करने के लिए जीवित हूं । भव चुप क्यों वैठे हो बाहर 
आभो मरदुये-सामने आभो तुम्हारा जूतों से स्वागत महू ।.--मच्छा भव ओर 


जोर नहीं देती पर सुबह तुम्हारी गरदन पकड़ कर वाहर घसीट लाङगी भौर 


सभी को कहूंगी कि इसके मुह्‌ पर थूकं । 

बद्ियाके मुंह से लार टपक रही थौ । उसका सारा शरीर कांप रहए 
था भब वह्‌ गली को छोडकर बाहर निकल आई है । धीरे-धीरे कदम बढातौः 
हुई कापते पैरोंसे वह उस ओर चल पड़ी है जिस भोर उसका घर है। 

अपने घर के भागे आकर खडी हो माई दहै। आंगनके चारों भौर काटो 
कीवाडदी गरईहै) कीकर का एक पेडभी खड़ा है। अन्धेरेमे वह भूत लग 
रहा है । वृद्ियाके पावके नीचेंकटिही कटि पर उत उनकी चृभन काः 
अहसास नहीं है। ॥ 

उसने पीछे मूड कर देखा गांव अन्धेरेके सागर मेँ डूवचुका है) परः 
ेसा लगता था किं एक-एक घर उसे साफ दिखाई दे रहा है । खाली गलियां, 
वंद दरवाजे, चप्प-नच्‌क दीवार, मरणासन्न घर-वाहुर, सभी कक उतअधेरे मे 
उपे दिलाई दे रहै ह । अक्रेले गांव की सारी लाचारी उसके मासपास एकत्रित 
होना शुरू हो चुकी है । अचानक ही वह्‌ डरसे कांपने लगपडी। वठ जोरसे 
चित्लाना चाहती है पर नहीं । छडी एक ओर फक कर उसने दोनों हाथो 
से अपना गला दवाया ओर भाती हई अपने घर मँ जा घी । भीतर के किवाड़' 
बंद कर वहु पागलों की तरह कमरे में इधर-उधर भागने लगी । दीवारों से 
उका सर बार-बार ठोकर खाकर फूटने लगा । उपके मुंह से चिल्लाहटे उभरने 
लगीं वह॒ ओर-जोर से रोने भौर चिल्लाने लग पड़ी । उसके माये से लहु बहन 
लगा । बाल उलाड-उखाड कर भौर अपने वस्त्र फाड-फाड्‌ कर वह जख्मी; 
, हो भाई । आखिर में स्वयं ही एक कोने गिर पटी । उसकी चिहलाहटं वंद हो 
चुकीं थीं पर होढ बड़बडा रहे थे । 

“"कब घर्‌ वापिस आगे घर के लोग ? कां चले गए ह वे क्यों नह 
आति, क्यों नहीं अति ? [] 


अनु° अशोक जेरथः 
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नया ग्राहक 
[1 नरर्सिह देव. जम्वाल 


यह मेरी उससे चौथी भेँट थी । शायद अंतिम" "1 

प्रथम भेट के संदर्भ में मृक्ञे कभी भी अपनी स्मृति को क्षकक्षोरने कौ 
आवश्यकता नहीं हुई । यह भेट साधारण भिलने से कहीं अधिक कुछ विशेष 
-बरिस्थितियों मे हई थी । इसलिये उसकी छाया सदा मेरे मन भे जीवित रहती 
यौ । वस बात होती भौर सव कछ मेरी आंखो के सामने फिर आता । भेरी 
नोकरी उन दिनों बड़ अस्पतालमे थी मौर वह अवश्य अपने पति के साथ 
शहर में किंसी काम से अ।ई होगौ । 

क्याकाम या! मने आज तक इस वेकारसे प्रश्न के विषय मे जानने 
कान तो कोई प्रयास कियामौरन ही मन मे कोई स्थान दिया । लोग प्रायः 
शहर आते-जाते रहते मौर फिर जव दुघंटना होने के वाद उसके पति को 
मेरे ही वां मे “बेड” मिला तो भी मेरे लिये वे दोनों आम लोगों से भधिक 
कछ न ये । परिस्थितिां बदलते देर नहीं लगी । मै घरजनिसे पहले नाइट 
इयूटी पर आए अपने दुसरे साथी को कछ मरीजों कौ देखभाल भौर डाक्टरों 
के निदेशो के अनुसार समय-समय पर दिये जाने वाले इन्जेवंशनों भौर .दवाइयों 
के बारे में समन्ना कर निकलने ही वालाथाकि वह भौर प्रकाशो वोन. आ 
पहुंचीं । प्रकाशो मेरी पत्नी धी । 

“जीजा जीने तो मृज्ञे पहचाना भी नहीं 1" 

ने अभी तक उन्हें एक बार ध्यान से भी नहीं देखा था किं उसकी वात 
मेरेकानों से टकराई । प्रकाशो कछ नहीं बोली भौर हम फिर उसी वेड पर 
आकर खडे हो गए जहां उसका पति वेसुध पड़ा था । डाक्टर साहिब के कहने 
प॒र पांच मिनट पहले ही उरे माफिया का इन्जेक्शन दिया था । 

«इनकी हालत कंसी है ?› प्रकाशो ने बहुत देरके बाद पृषछाथा। अभी 
कु कहा नहीं जा सकता कल पूरे टेस्ट एक्सरे आदि हो जाने के बाद ही पता 
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-चलेगा । चिता की कोई आवश्यकता नहीं । ्भैने यह सब भपने पेशावर ढंग 


से कहा था नदीं तो आज तक मेरे कानों मे उसके स्वर गूज रहे हैँ । नजर उसे 


-चूरतीजा रही थी मौर दिमाग यह सोचने क प्रयास करः रहा था कि यह्‌ 


नई साली कौन हो सकती है। वसे मे उस समय तक इस निष्कषं पर पहुंच 
मयाथाकियहजौभीदहौ मेरे ससुरालकीओरसे है ओर इस पहचान के 
सामने आति ही मेरा फजं बनताथा कि मै अपने साथी कम्पाउंडरों को इस 
मरीज का विशेष ध्यान रखने के लिये कहता उसे सहारा देता भोर पूता कि 
पैसे कीया जर किसी बात की जरूरत हौ तो जरूर वताए पत्नी से पणं 
सहानुभूति प्राप्त करने का यह्‌ स्वणं मवसर क्यों गंवाता? 

अस्पताल से घर पहुंचने तक प्रकाशो ने मृक्षो उनके बारे में बहुत कछ 


-बता दिया धा पर मेरे मरस्तिष्कमेदो वाते घूम रहीं थीं। एक यह्‌, फि भले 


ही भेरी ससुराल गांव हैँ पर इन दस सालों में भी वहां के रहने वालों से 
पहचान अभी अधूरी है ओर दूसरी यह कि इस मृसीबततमे हमारा ध्यान आना 
ङवते. को तिनके का सहारा वाली बात थी नहीं तो करीबका रहना तो दुर 
गी बात थी वह्‌ मेरी पत्नी की जाति की भी नहीं थी। 

प्रकाशो की सोच मुक्ष से अलग थी । वह चाहतीथीजोभी हो जव तक 
वे यहां है उन्दँं किसी भी प्रकार से अजनवियत का एहसासनहो। घरमं 
बेचारी कीनतोसासटहैनमां । जेठ जेठानी है वहु भौ कब के अलग चौका 
चूल्हा कर चुके है परमात्मा करे बेचारे सुखी स्वस्य घर लौटे । वह दिनमें 
चार छह वार यह्‌ भवश्य कहती ओर मँ यह्‌ सोचता कि वह अपने मायके में 


-अपना मान बढ़ाने की कितनी इच्छुक है । 


लगभग डढ महीने के वाद वे सचम्‌च घर लौट सके। विदा करते समय 
जो खास बात सामने आई वह उसके गोल मटोल गालो से दुलकते मोटे-मोटे 
आंसू ही थे । लाख प्रयतनं मौर सहारे देने के वाद भी वहे हंस नहीं पाई थी। 
हमारी दूसरी भेंट लगभग एक वषं पश्चात्‌ उसके ससुराल में ही हुई थी । 
श्रावणी पूणिमा को वहां पर एक मेला लगता है । प्रकाशो के बार-बार कहने 
पर हम वहां आए थे । भचानक भेट होते ही याद आया कि वह तो इसी गाव 
भे व्याह गई है। न चाहते हृए भौ पत्नी के जोर देने पर हम बच्चों सहित 
उसके घर गए । हमारी यह भेट किसी भी प्रकार से अच्छी नहीं कही जा 


-सकती । बात वास्तव मे यह्‌ हुमा कि उसके अनेक प्रयासों के बात भी उसके अदर 


सुलगती कडवाहट मुञ्च से छिपी न रह संकी । भस्पताल के वे दिन ओर रोगी 
मेरी आसो के सामने त्तिर गए ` ओर फिर संभवतः मृक्च मे किसी बड़े समाज 
सधारक की आत्मा आ गई थौया फिर उन उपन्यासो का प्रभावथाजोर्मे 
प्रायः पदता रहता था मेरे मुंह से एक एेसी बात निकली कि सारा वातावरण 
विषैला हो गया शायद छोटा मुंह बड़ी बात थी । सनते ही उसने पुराने किस्से 
सट्टे-लपेटे । 


डोगरी-कष्मीरी कहानियां / 51 





पर बड़ी तीखी बातों से लज्जित करने का प्रयास किया पत्नीने भी घर 
लौटने पर मेरी अच्छी तरह से खवर ली भौर फिर संभवतः यहं बात घर पटच 
कर श्री समाप्तन होती मगर म बच्वोंके सो जाने के उपरान्त उसे अपने 
इस प्रकार कहने के पीछे छिपौ सच्चाई से परिचित न करात। । 
तो क्या हुमा ?'" सुन कर बह बोली “इसका अथं यदहं ता नहीं किः 
अगर पत्ति अहीन हो जाए तो पत्नी दूसर। विवाह कर ले । यह द्घेटना अगः 
के साय-साथ उसका ओर भी बहुत कुच छीन ले गई है प्रकाशो । सिफं जीवन 
वच जाने से ही काम नहीं चलता । गृहस्थी सौर भी बहुत कक चाहती; 
मांगती है 1" ध 
"फिर भीः" उकषने मेरी बात समह्ञे सुने विना अपनी बात पर ही जोर 
डाला “परमेश्वर न करे कल को मापके साथ कृच देषा वैसा हो जाए तो मुषे 
दूरा विवाह कर लेना चाहिये आपको एेसा कहते सोचते हुए शमं आनी 
चाहिये थी । हमारी बात कछ ओर है प्रकाशो ! दस वषं हो गए हँ विवाह को। 
तीन बेटे है पर वे जिन्ह विवाहके अभीदोसालभी पूरे नदीं हुए कंसे काटे 
इतनी लम्बी मायु ? प्रता नहीं इस तकं से उसके मन में कोई उथल पुथल हुई 
या नहीं पर मेरे मनम एक खीज्ञ जरूर थी कि सचमुच ही मृक्षे एेसा कहने 
की क्या आवश्यकता थी । जिन उपन्यासो ओौर कृतियों को पट्‌ कर मेरे मन 


मे इस प्रकार के विचार आएये। अभी हमारा समाज, मानना तोदरुरकौ 


बात इस प्रकार सोच भी नहीं सकता था । 

अभी हमारी नारी भपने चारों गोर सुलगते-चमकते अंगार देख कर भी 
इनसे वाहुर निकलने का प्रयास नहीं करना चाहती । नारी ही क्यों मदं भी 
उतना ही दोषी है । मेरी नजरों मे उसका पति आ गया जो वास्तविकता जानते 


हए भी उसे भपना रास्ता दढ लेने के लिये नहीं कह सका था । एक का स्वार्थं 


दूसरे को सारी उस्र काटने पर मजवृूर कर रहा था। 


हमारी तीसरी भट लगभग चार वषं वाद हुई वड़ो विचित्र थी यह्‌ भेट। 
अजोव इस वातसे कि उसे सामने देखते ही मृज्ञे कुछ शमं मौर श्ि्चक महस॒स 
हो रही थी । कया पता मेरी उस वात की चर्चा करके यहां मेरी सस्राल मेः 
मेरा अपमान न कर दे। म यहां अपनी सालीके विवाह पर भायाथा ओर 
वहु भी उन दिनों मायकेमे ही थी । 

“क्या वातत दवै जीजा जी कोई नाराजगी है क्या?" एक बार तो उसने 
मुञ्षे नजर वचाते पकड़ लिया वा । कोई उत्तर देने के स्थान पर थ सिफं उषकी 
देखता रहा । उसके चेहरे पर ही नहीं उसकी आवो की गहराई तकमेंभी 
मुञ्चे उस कड़वाहट की उतनी मात्रा नहीं दिखी नितनी पिछली दो मलाक्रातो 
मे देख यह महसूस सका था । हो सकता है इस ने जीवन के साथ समन्लौताः 
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-करके स्वयं को परिस्थितिधों के अनुल्प ढाल लिया हो मेने सोचा, चलो अच्छा 
ही हुभा । सम्य आखिर घाव भरही देता है डोली विदा करनेकेबादमभी 
हम एक दिन वहीं रहे थे । उस दित बहुं फिर प्रकाशो को मिलने आईं थी 


ओर जाते-जाते उलाहना दे गई कि पिछले साल मै उनके गाव जाकरभीन 
तो उक्षके घर गयान ही उससे मिला। 


“हुम गरीवोंके कौन आता है कहते-कहते मुस्कराते हुए वह चली 
गई । उसके खिलि-खिले मुखड़ से मुज्ञ अगर कुछ विचार आया तो बस यही 
कि हम अमीर भला कंसे ह आखिर कम्पाउंडरीहीतोहै। क्या बनता दहै इस 
वेतन से ? मेरी इयूटी आजकल एंटी मलेरिया यूनिट के साथ है । गांव-गांव 
भौर घर-घर जाना पड़ता है पिछले साल भी इसी ्िलसिले में उनके गांव 
-गयाथा। हां इस वार उसका उलाहूना याद करके स्वयं उसके घर चला गया 
आर दोपहर वहीं रहा । उसने भी अपनी सामथ्यं के अनुसार आवभगत की । 

"श्वर में सव ठीक-ठाक चल रहा है नः" बातोंही बातों में मने पृछा। 
सवाल वहत भुविधापूणं था । एक क्षण उसने इधर-उधर खिसकने का प्रयोस 
किया पर अकस्मात उसके मन की जलन उसकी बनावटी हंसी को चीर करः 


चाहर आ गई । संभवतः वह इसलिये भी पर्दान रख सको क्योकि मै उसके 
-पति के विषयमे सव कूछ जानता था । 


मुक्षे कोई पूछे तो वे दिन बहुत अच्छे थे जब स्त्रियों को जीते जी सुलगने 
के स्थान प्रर एक ही बार जला दिया जात्ता था । उसके उत्तर के अंतिम शब्द 
उसके मन को पीडा को स्पष्ट दिखा रहे थे । 

यहं ठीक है कि पिके मर जाने परस्त्री का जीवन दुःखों भौर कष्टों 
का ठेर वन कै रह जातादहै पर उसे जौवित जला देना तो पूरी तरह अन्याय 
व्थार्भैने कहा । 

“अत्याचार हौ सही इस प्रकार का विराव तो न होता सुन कर 
महसूस हुआ कि समय क्रा चकत आगे के स्थान पर एक वार फिर पीछेकरी 
ओर मृड गया है ब्रहुत पौछे राजा राम मोहन राके सम्य से भी पीछे । 
“जापको इस प्रकार से नहीं सोचना चाहिये" इस बार मै जड़" सतकं था ओर 
कोई एेसी वात न ही करना चाहता था जिससे फिर उस प्रकार कौ परिस्थिति 
उत्पन्न हौ जाती “परमेश्वर उन्हे लम्बी आयु दे'--उसने बीचमें ही रोक 
दिया ओौर अपनी वात करना आरम्भ कर दिया । 

“आप डाक्टर लोग उसी को मूर्खा मानते हो न जिसका श्वास न चले" 
उसकी तेज धरती नजरों का मेरे पासं कोई उत्तरनथा। आरन ही इसके 
अद वहां सकने की मुषे हिम्मत हुई । 

““नया ग्राहक दिखाई देता है" 
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गली मे उन दो तीन ग्रामीण दुकानों के बीच से निफलते यह शब्द मेरे 


कानों से टकराए । चैने एक नजर सामने वंठे हुक्का गुडगुडाते उस दुकानदार्‌ 
पर डाली । जिस होठों पर एक अथंपूणं मुस्कराहट विखरौ थी महसूस हमा 
करि संडकों, गायों भौर वीडियो टी. वी. का अच्छा तहींतो बुरा असर 
स्वीकारने मे हमारे गांव भी बहुत मांग कर चुके है नहीं तौ यह्‌ डायलाग"- | 


यह्‌ मलेरिये वाले अभौ चार दिन तो इस गाव मे रहैगे ही दूसरे 


दुकानदार की यह आवाज मेरे पिछ्लीभोरसे भा रही थी। पर अव मेरी 
इतनी हिम्मत नहीं थी कि पीछे मुड़ कर देख सकं मेरी गति भौर तेज हौ 
गई । शब्द इतने दाहक यथे कि कानके पर्दोसे कलेजे तक एक रेखा सी महसूस 
हई मौर चाहे अभी वहां दो दिन भौर रुकने का कार्यक्रम था पर मै बीमारी 
का बहाना लगा कर धरर लौट आया 1 मन हुआ प्रकाणोसे पृक । तोत वात 
भी नहीं करने देती थी पर अब कह । पर यह सोच कर करि यह भी तो हमारे 
समाज का ही एक अंग है उन दुकानदारों से कितनी अलग होगी भौर पता 
नहीं .क्या-क्या कू पूरते रहं । मेरे होढ वन्द ही रह । [] 


अनु° : मुवनपति शर्मा 
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प्लेट फां 
01 वधु शर्मा 


॥ हिमगिरि एक्सप्रेस के आने मे अभी देरयथौ। पर दप्तर से घर ओर 
फेर घर भे रेलवे स्टेशन । काफी लम्बा चक्कर था । इसीलिए सुबह दफ्तर 


जाति हए मजयने मां सेकहाथाकिवह सायं देर से लौटेगा । फिर उसे 


ध्मान आयाकिमांकी दवा समाप्तहो गर्है। मां अपनी जरूरतों के वारे 
मे स्ववं तो कभी कटेगी नहीं । उरे ही पृछना पडता है । हर बार, ओर वहः 
कई बार भूल जाता है। 

‹<न्क्या फक पड़ता है ? ठीक तो चल रहादहै।""मांका यही उत्तर होता }' 
अपनी इच्छां का दमन करने वाला मां का वीतरागी स्वभाव उपे भीतर तक 
कचोट करः रख देता 1 


उसने भवर हैड ब्रिज पार किथा ओर प्लेट फामं नं°दो पर पहुंच गया ॥ 
कोई भीड, शोर-गो-गुल या धक्कम-धक्का नहीं था । हां कुछ संनिक टुकडियों 
मे जगह-जगह विरे वैठे ये 1 पूरा प्लेट-फामं उनके हंसी-ठहाकों तथा नीडी- 
सिगरेध्के छल्नेदार धुएं से भरा पड़ा था । कछ लोग, बोरी सन्दूकों गौरः 
विस्तरो से धोक लगाए वहत आरामसे नाई मे हजामत बनवा रहेये। काले 
अथवा अपनी गहरी हरी वर्दी से मिजते-नुलते रंगों वाले चमकीले सन्दूकों पर 
उजले सफेद से उनके नाम भौर पद लिखे हृए ये । नायक सूरम सिह 
राजपूत रंजि०, वीर बहादुर गुरंगश--7 गोर्खा सृविद्ार शिवराम पांडे 
8 कुमांऊ, सिपाही प्रताप सिह सम्य।ल- डोगरा रेजिर्धेट । उषक्री निगां 
कितने ही पेसे तामों भौर जवानों कौ छातियों पर चमकते तमगों पर घूम रही 
थीं । इसके चेहरों पर से जीव सी चमक ओर खृशौ छलक रही थी । दृष्टयो 
से अपने-मपने घर जा रहे थे कू रेल-कुली सुखं -कू्तो मे इधर-उधर वेढे 
सुस्ता रहेथे, पर्चो में चाय उलट-उलट कर पी रहे ये मौर फोजियोंसे 
गप-शप लगा रहे ये ! कू समय पहले वह्‌ जिस आवरः ठंड श्रिज को पीर 
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करके इस प्लेट फामं पर पहुंचा था, उस पर से एक मजदूर भारी बिस्तर, 
अटेची पर अटैची ओर एक ओर अटैची, कुछ वैग मौर छोटा-मोटा सामान 
उठाए आहिस्ता-आहिस्ता चल रहा था, मानों मालगाड़ी का एक डिन्बा कट 
कर आ रहा हो 1 उसकी गदंन, पीठ भौर वाहे सामान के नीचे दबे हृए ये । 
केवल बेढव मछ, मौर पीली फीकी मावे दिखाई पड़ रहीं थी । उसने देखा कि 
"वह रेलिग का सहारा लेकर वहत मृश्किल से सीदियां उतर रहादहै ॥ जब तक 
वह सीदवियां उतर कर उस मस्त जोड़े के पीछे-पीरे उसके सामने से गुजर 
नहीं जाता उसका ध्यान उसी ओर लगा रहता है । भार तले उसका शरीर 
टूट-सा गया है । उसकी टागे तिड़क रही थीं जलते काठ कौ मानिद 1 


चहल-पहल बढ रही है । स्टालो भौर क्षल्ली-ठेलो वाले चौकस हो रहै 

है । लगताहै कि गाडीके आने में अधिक्‌ समय नहीं रहा। वह एक कूली को 

पूता है जि हिमगिरी कव पहुच रही है । कुली यह बता कर कि कोई घण्टा 

भरलेट दै, भगे निकलते हुए अपनी खीज्ञ उतारता कहता है, ““आाजकल 
-गाडिों का भी कोई टाइम है-वे वातं गईं भग्रेखो के साथ वाव्‌ जी 1" 


वहु लम्बे रोड के बाहर भा जाता है । एकान्त में नीम के पेड़ के नीचे 
चतरे पर पड़ी वंच पर पसर जाता है । उसके आगे काफी खुला स्थान है । 
चार-पांच रेल पटरियां विी हुई ह । एक रेल इंजन जिस पर उ० २० लिखा 
हमा है शंटिग कर रहा है । मानो पूरे रेलवे स्टेशन पर पहरा देरहाहो। 
पीछे शिवालिक पहाडियां 1 नीचे वहती नदी । नीचे जहां तक दृष्टि जाती है 
पानी का कूला बढता जा रहा है । सूरज क्षितिज पर टंगा हुभा सुखं भंगार 
बडा सा गोला प्रतीत होता था । मानो हरक्लीसने क्षितिज की ओर चक्का 
फका हो। 

सामने पटरी पर दो-तीन युवतियां एक बोगी के नीचे से विखरा हभा 
कोयला चुन रही थीं । कू रेल-कर्मचारी उनके गिदं खड़े अश्लील वाक्यों की 
कंकड़ी मार कर उन्हें सता रहै थे । 


अव पूरा स्टेशन मकरी लंम्पों ओौर ट्यूबलाइट से जगमगा रहा है। 
कोई सात वजे का टाईम है । हिमगिरी एक्सप्रेस अव आती दिलाई पड़ रही ह । 
अजय जव भी रेलवे स्टेशन आता है या कभी रेल - यात्रा करतां है तो उसके 
कानों मे कड महाराज के तवले का ताल गूजने लगता है । आकाशवाणी केन्द्र 
पर से सुना हमा कुछ वषं पूवं का वह्‌ अविस्मरणीय प्रोग्राम साकार हो उठता 
है। एन।उतरर कौ घोपणा--““तीन तालके बाद अब भाप सुने पड़त जी 
महाराज से रेलवाल......1 2 = 

“धिर-विर किट तक..-विर-धिर किट तक” इस ताल की बौछार करके 
भदित जीने समा वांव दिया था। लगता था सत्तर वषं की वृढी बाहों को 


:36./ ढोगरी-कष्मीरी कहानियां 


स 


------~-- ---- 


~> 


-व्बीस वषं के जवान हाय लग गए हों । हर भोर से वाह-वाह्‌, तालियां । वह्‌ 
ओर प्रतिमा भी अपने गुर बलवीर सेठ के साथ महफिल में बैठे हुए ये । 
गाड़ी आकर एक क्षटके से सुक गई । एस० सी० कोच के दरदाञ्े पर 
- सबसे पहले जिस चेहरे पर नजर पडती है वह प्रतिमा काही है । बसंती रग 
की रेशमी साड़ी में लिषटा हुआ सुन्दर गोरा बदन । नमूदार अंगों से मानों 
रोशनी की किरणे फूट रही हों । कटे हुए घने-काले वाल । सुर-संगम की स्वागत- 
समिति के सदस्यों ने भागे बढ़ कर उसे हार ओर गुलदस्ते पेश किए । उसने 
भी हाय जोड कर अभिवादन पेश किया। मुस्कनों एवं ओौपचारिकतागों 
कायह छोटा सा सिलसिला प्रतिमा इस शहर भै पहली बार संगीत के 
कायंक्रमपर भा रही है, वह्‌ भी कई अनुरोधों पर । नगर म रंगोन पोस्टर लगे 
हृए थे । प्रतिमा की फोटो के नीचे नटराज कला मंदिर में होने वाले प्रोग्राम 
काविवरणचछ्पाहुमाथा। 


वह अपनी प्रशंसा के दायरे मे धीरे-धीरे आगे बढ रही है । एक बुक- 
स्टाल पर खड़े वह्‌ सब देख रहा है । एक छोटा-सा हुजूम ओवर हैड ब्रिज पार 
कर प्लेट फामं नं ° एक से गुजरता हआ मेन गेट से बाहर निकल जाता है। 
उ्तकी समूची चेतना जो एक विन्दु पर अटक गर्द थी लौट आई । उसे कुछ 
ठंड महसूस होने लगी थी । जाड़ा उतर रहा था । खुले मैदान के कारण 
-हृवा ठंडी थी भौर तेजो से चल रही थी । हल्का होने के लिए वह्‌ एक यूरिनल 
मे गया तेज तेजावी भभूका उसकौनाक मे जा घुसा। उसका जी मिचला 
--सा उठा । उसने बेसिन में कुल्ला किया भौर एक टी स्टालमेंजावेठा। 


00 


एक हादसे ने जजय के जीवन का रुख पूरी तरह से बदल रख दिया था । 
उनकी तिकोण गृहस्थी का एक कोण रक्त-छाप के नीचे अआ मिट चुका था। 
पिता दुधंटना काशिकारहोगएये। शाम के वक्त गृहस्थी की साईकल पर 
दीवान मोटसं के दफ्तर जा रहे थे । वहां पाटं-टाईम जोंब करते थे। ग्यारह 
पहियों के नीचे वहं ओर उसकी साईकल कूचले-मसले गए थे । शव को अग्नि- 
दाह देने वह दूसरे दिन हौ पहुंच सका था । उसके सामने कितनी विक्त ओर 
भयंकर लाश थी । एक मेहनती ओर ईमानदार व्यक्ति कौ जो कभी -उसके 
पितावे। घर तक पहुंचने के लिए पैसों का जुगाड प्रतिमाने ही कियाथा। 
दिल्ली मे वह॒ पने एक अमीर अंकल के पास रहती थी, जिसका वसंत 
"विहार मे अपना शानदार बंगला था। वह ओरं प्रतिमा एक संगीत निकेतन में 
{उच्च शिक्षा ग्रहण करते थे । वइ होस्टल में रहता था ओर मुष्किल से गुजर 
करता था । महानगर मे गृजारा चलने के लिए उसे संगीत कौ दट्यृशने भी 
--करनी पड़ती । वे दोनों कुशल कलाकार थे ओर तिकेतन के समारोहों भ बढ- 
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चद्‌ कर भाग नेते । गुरु बलवीर दवारा सिलाई हुई राग दुमरी कौ बंदिशें बड़े 


सुरमें गाते । राग यमन मे उनके युगल स्वरों में एक उत्सव में गाई हुई 
प्रसिद्ध वबेदिश “हे री आली पिया विन को सारेदालमें खूब (बाहवा मिली 
थी ओर कई दिनो तक संगीत-प्रमियों के मनों मे बसी रही थी । उसने 
प्रतिमा के लिए कई धुन कम्पोजञ की थीं जिनं वह भाकाशवाणी तथा 
दूसरे मंचों पर गाती थी । धीरे-धीरे वे दोनों कला के माध्यमसे मधुर भावना 
की डगर पर आगे वह्‌ रहै थे। 


संकल प्रतिमा के बहते कदमो पर पूरी तरह से निगाह रे हृए थे । वे 
मतीजी के उज्जवल भविष्य के अभिलाषी थे । एक रात अजय ओौर प्रतिमा 
एक-एक महिफल से देर से घर लौटे) अंकल चिन्त हो उसकी प्रतीक्षा 
कर रहै थे । अजयजव गेट से ही लौटने लगा तौ उन्होने उसे बैठने के 
लिए नहीं कहा भर न ही उसके अभिवादनकाही ठीके से कोई उत्तर दिया 
भा प्रतिमा रो उनका वदला हुआ रुख ठीक नहीं लगा । वह्‌ उनके सामनेसे 
होकर अपने कमरे कीओरच्लपड़ीथी कि उनकी ठीली आवाज से उसके 
पाव जमीन से सट गए । उन्होने. उसे सामने पडी हई कुरी पर बैठने के लिए 
इशारा किया था मौर स्वयं पीठ पीछे मुटि्यां बांधे इधर-उधर चक्कर लगाने 
लग पड़ेये, जेसाकिये माम तौर पर सीरियल मूडमें किया करते । 


मने तुम्हारे साथ एक वात करनी है प्रतिमा" बहुत ठहराव था 
आवाज में । उसे मालूमयाकिवे क्या वात करना चाहते ये। 


म देख रहा हूं कि तुम अजय कौ कुछ ज्यादा ही इम्पारटेस दे रदी हो । 
वहं चुपचाप सुन रहौ थी । कुछ रक कर बोले यदि तुम्हारी संगीत की भाषा 
मेही कहूंतो यही कहूंगा कि जीवन कोई तानपूरा नहींहै। जिसे बेसुरा होने 
पर दवारा सुरभे कर तिया जाए । वेसुर.वेलय जीवन संगीत करभे अभिशाप 
भी बन जाता है- मेरी वात समश्चती हौ न ?"" उन्होने प्रतिमा की ओर गौरः 
से देखा उनका चेहरा गम्भीर था । 

ˆ समञ्ञती हुं अंकल ''--उसके स्वर मं विश्वास था । 


वह निराश था । स्नातक जीवन की अनेक यादों स्मृतियों ने उसे घेर 
दला या । इन्दी मधुर-स्मृतियों की गलियों मे कई वार उसकी भेट प्रतिमा स हो 
जाती । प्रतिमा जो कला के भ्तीम गगन पर सातो सूरो के सतरगे ्लूले पर 
ऊची-ऊची हिलोर ले रही थी । ः 

उसे उसी फमं भे नोकरी मिली थो, जहां ज।ते उसके पिता दुघंध्ना का 
शिकार हृए थे । अपने पिता दवारा लिखे हुए अधूरे रजिस्टर ओर फाइलेः अब 


उसकी विरासत मे मा रहे ये । उसकी निगाहें गौर उगलियां मक्सर इनमें ` 
अन्द अक्षरों से टकरा जाती । उन अभिलेलों से पिता जी. का चेहरा ज्ललकता ` 
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स्पष्ट दिलाई पडता । उसे महसृस होता कि उनके. लिखे हृएु अक्षर .उनकौ 
आंखे है, जो उमे घूरती रहती दँ 1 वह भाग्यशाली था कि उसे दूर-दरर भटकना 


नहीं पडा 1 फं का मैनेजर कई वार उसे इस बात का एहसास दिला चुका 
था, किन्तु नामालूम क्यो "आभार" आर “छन्यवाद" ये दो शब्द उसको 
जिह्वा तक अति-भाते ही रह जाते । सोचता कि काश वह लोगों को समन्ना 
सकता कि उसे कितनी भारी कीमत चुकानी पड़ी थौ इस नीकरी के लिए. 1 
जिन्दगी की गाडी मेन लान से कट कर उजाड लाईन पर एक सुनसान भौर 
वेैरीनक स्टेणन पर आ रुकी थी । बह टी-स्टाल से बाहर आ गया है । निगाह्‌ 
क्लोँक टावर की भोर उठी । नौ वज चके । मांका घ्यानं आता है, साथ 
ही उसकी समाप्त हक दवा का भी 1 हाय पैटकी जेव मे जाता दै । उसको 
उगलियों मे कछ नोट ओर प्लेट-फामं के टिकट आतिरहँ। टिकट मसल कर 
कडादान में फकता है ओर स्टेशन से बाहर चला जाता है । वाहर इुरदूर 
तक अन्धेरा ही अन्धेरा फलाहुआ है । जंसे-जंसे उसके कदम घर की ओर 
वट्‌ रहै । रोशनी काटाप्‌ दूर-दूर होताजा रहा है। 


00 


अजय बाब आप? वाह १......शुक्रिया, शुक्रिया । मेरी चिद्ढी भिल चुकौ 
थी न प्रतिमा की आंखों में खुशी छलक रही थी । कमरे में तानपूरे के सुर 
गंज रहै ये। सकोमल उंगलियां अनायास ही तारों से छेड-छाड कर रहीं थीं । 
वह अश्चर्यं तथा प्रशंसापूणं दृष्टि से हौटल मानसर आलीशान कमरे को 
तथा सनहले गलाव का रूप-पौन्दयं चुराने वाली प्रतिमा को देख रहा था । 
इक्कीस कमरे मे वसे सुरों ओर खुष्वुभ म लोया सो उसने बडी मुश्किल से चेतना 
बटोरी । आंखों के आगे अपना कमरा घूमने लगा, जहां उसका दम घृटता 
था। यदिमांकी ममताकी बेदियोंने उसे कसा न होता तो वह सब कुछ 
छोड-छाड कब का कहीं निकल चुका होता । अनजानी रहो पर--अनजानि 
लोगों मे। खोए हए सुरो की तलाश मे ! उषे ध्यान भाया क्रि प्रतिमा ने उसे 
कछ पा था । शायद अपनी लिली हुई चिट्टी के बारेमे, जो कल रात घर 
पहुंचने पर मांने उसे दी थी । “चिट्टी नहीं मिलती तो यहां पहुंचताही 

से ?› उसे अपना स्वर बरहुत भपचारिक लगा । 

पाचि बरसों के अंतराल के बाद वे एक-दसरे के सामने थे । कितना कू 
बदल चक्रा था। समय का रथ किसने रोका । कोई भी साक्षा सेतु उनके 
मध्य वनी हई समय की खाई पर टिकने वाला नहीं । वे भिन्न-भिन्न दिशाओं 
मे चलने वाते राहीये, जोसंयोग से भी इक्ट्‌ठे किसी वृक्ष की छाया मं 
वैठते, विश्रम करते भी ती अ।खिर उम्हँ अपनी-अपनी डगर पक्डनी थी 
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उसे अचानक ध्यान भाया कि प्रतिमा की चिटृढी मे उसके नाम के साथ जुड़ा 
हृभा एक ओर शब्द था ““शाह !* उसके परिचय को नईसंज्ञादे रहा धा। 
प्रतिमा शाह की । प्रतिमाने ही उसके संशय को मिटाया धा 1 भजय बाबू 1 
कभी कलकत्ता आओ न । आपको अपने हसवंड से भिलाऊंगी मिस्टर 
एम० पी शाह 1 कलकत्ता हाईकोटं के लीडिग एडवोकेट 1 वह्‌ चप था । 
प्रतिमाने ही बाते पूरी की। एक अच्छे कला-ममंज्ञ, रोज एवेन्यू मे उनका 
अपना शानदार चेम्बर है। आइये न कभी- प्लीज । उपके गले मे जसे शहद 
चूला हुमा था। आवाज में (पायल की क्लनकार थी । वह्‌ चाहताथा कि 
बातचीत का यह्‌ सिलसिला कभी न स्के । चलता जाए--बढता जाए 

` प्रतिमा के गले कौ सुराही से रस छलकता रहै गौर वह इस मस्ती मेडन 
कर अपना परिचय भूल जाए 1 अपनी हार की कड्वाहट धो डाले । 


` ©0 


ठह नटराज कला मंदिर में वेढा संगीत रस से आनन्दित हो रहा था। 
राग यमन, कलावती ओौर वसंत एक-एक करके सरो के पलने में कूल रहे ये । 
- यादों कौ पगडंडियां कई मोड़ काटती हुई बारीक रेखाओं मे बदल रही यीं । 
ये सभी रेखाएं एक ही चवूतरे तक पहु चतीं जहां बेटी हई प्रतिमा शाह्‌ अपने 
सूप-सोदयं की धृष में सुर सजा रही थौ । तार सप्तक मे उसके सुर शहनाई 
की भाति गंज रहे ये । उसे अचानक स्याल माया था कि उसके अपने सुर तार- 
सप्तक को छने से पहले ही धुन मे भटके रह्‌ गए ये। 
गाड़ी प्लेट-फामं पर लग चुकी थी । अभी प्रातः का ज्ुटपृटा या । 
शिवालिक पहाडियों के पीछे से सिन्दूर पिचकारियां गगन की नीलिमा तथा 
बादलों कँ तरते गालो पर रंग उंडेलती हई दूर तक पहुंच रही थीं । विशाल 
सूं मुल पतेत शिखरो के पीछे से निकलने वाला था। गाड़ी चटने का समय 
पास्त-पास सरक रहा था। भीड़ वढ रही थौ । जहां एस० सी कोच लगा 
हमा था वहं उसके सामने कछ दुर पड़ी वेच प्रर जा वा । उसने भपने आगे 
भखवार उसका ध्यान बार-बार उस पुल की गोर जात। जहां से सीदव्ियों का 
एक सिलसिला प्लेट फासं तक लगा हआ है । उसके दिल की धड़कन 
वेच हो रही थी । भाविर वह घड़ी जा पहुंची थौ । दूसरी दिक्षा का यत्री 
अपनी राह पर निकलने वाला था। कठ लोगों भँ धिरी हई प्रतिमा सादी 
की चुन्नटो ओर कन्ध पर पड़े पट्लू को संभालते-संभालते आ रही थी । इनमे 
वेलोगभीथे जो दो दिन पहले उसके स्वागत के लिए यहां आए थे । सन्दर 


-ओौर सीमित सा काफिला है लाते-पीते, वेफिक्र-सा लगने वाले लोगों का 1 


“इनमे कछ महिलाएं भी शामिल है! ये सब बिया रहे दै-मुस्करा रहै रहै। 
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प्रतिमा कौ बादामी आंखें चारो मोर अपनी निगाहों का जाल फक रही ह । 


लगता है कछ खोया हुगा तलाश रहीं है । जोर की व्हिसल होती है । गाड़ी एक ` 


क्षटके से चल पडती है । वह भीज्ञटसेभगि वदता ओौर सुनहरे गुलाबोंका 
गच्छा प्रतिमा को भोर बढ़ता है। 


गाड़ द्रुत चालसे आमे बदु रही है । उसकी आंखों के सामने अब 
केवल खाली, वीरान पटरी विष्ठी हुई है 1 उससे भौ अधिक सूनी ओर वीरान 
तो जहन में है कंठे महाराज के तबले को रेलचाल की ““धिर-धिर किट तक-- 
धिर धिर किट तक......-.. गि 


अनु° डा० वीणा गुष्ा 
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लगन 


[1 अमीन कामिल 


ड।क्टर के चले जाने के बाद जाइशा ने एक लम्बा निःश्वाप छोडा, लोहार 


की फुकनी को भींच कर ज्यों सारी हवा निकाल ली गईहो । वह उठी भौर 
इसी के साथ उसके टलने भी टिक-रिक वज उ । उदास नजरों से बाकी: 


बीमारो को ताकती हुई वह डिस्पेसरी से धीरे-धीरे निकलने को हुई । डाक्टर कीः 
यह बात, "वेट तुञे हिम्मत रखनी चाहिए । यहं तपेदिक की बीमारी हर रोगी 
सेेसी ही खदकशी की वाते करवाती है", उसके दिमाग मे बार-बार घूम 
रही थी । 

डिस्पेसरी के इस सिरे पर दरवाजे के पासही कम्पाउंडर किसी बीमार 
के लिए दवाई तंयार कर रहा था। अभी तक वह चूपथा। जब उसने देवाः 
कि आइशा निकल रही है, वह दुलारभरी मावाज मे उषसे कहने लगा, 

“जो बात तुमने डाक्टर से कही, वह मुक्ञे भी तो रूह सकती थीं । कमी- 
को कम्पाउंडर बीमारी को डाक्टर से भो अच्छी तरह समक्ष लेता है ।"” 

आहणा की उम्र यही कोई वीस-बाईस के आसपान थी। भरी जवानीमे 
उसे अगर रोगों के राजा क्षयरोगने न ग्रस लिया होता तो समूचे इस्लामाबाद 
मे किसी दुसरी ओरत को अपने सामने टिकने न देती, वह इतनी खूबसूरत मौर 
मदमस्त थी मगर मब वेचारी के चेहरे पर आंखो के सिवाभौर कुछ भी नः 
रह गया था । 

घोडे की जीन उभरी नसों वाने अपने कमजोर हाथों खे कसते हृए एकः 
साईस किसी बंगाली सैलानी को यह किस्सा मस्त-मगन होकर सुनारहा था॥' 
खुद सारईस की काया उपर से नीचे तक खस्ताहाली में जूल रही थी । उपने दो- 
तीन बार खंखार कर गले मे अटके थूक को बाहुर कर दिया ओौरफिरअगे काः 
क्रिस्सा सुनाना शुरू कर दिया । 

कम्पाडंडर की बात आईशा के कदमो को काउण्टर के करीब लीव लाई ४ 
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<“ तम सचमुच मेरा इलाज कर सक्रोगे ?*" कम्पाउडर की वात मे उसे अपने 
अजाव से छट्कारा पाने की उम्मीद भरी एक छोटी सी किरण फूटती हुई 
नजर आई । 
°"वगर्‌ तम तो अभी डक्टरसे मरने की दवा मांग रही थीं 1" कम्पाउडर 
कारे मे छिस मरीज क लिये दवाई का कोई पाऊडर तोल रहा था 1 
वही सही, तुम मेरी मदद कराय त ? आणा चहुक उठी । इस रोग 
उपे वरी तरह पसा कर डाला धा । जिन्दगी उतक्त लिए बवाल बन गई 
यी । सच नी यही है, इस दुनिया मे पेते इन्सान का माल हा कया है जिसकी 
तन्दस्स्ती छिन चुकी हो । रो-रोकर दिन काटने सेतो भच्छाहै कि एक वार 
मेही सव्र कुछ खत्महो जाए। 

‹ अच्छा तो अगर तुम्टागी यही मर्जीहैतो यही सही । मँ तृम्द एेसा 
ममिकसचर वना कर दृगा जिस तुम्दारे सरे दुःख दर्द दूरहो जाएंगे ओर इस 
दनियासे आजाद हो जमोगी ।'” इस बार कम्पाउडर कृ संजीदाहो उठा भौर 
"एक शीश मे लाल रंग का मिक्सचर तयार करने लगा । 

““इस सवाव के लिए खुदावन्द तुम्हं उस्रं -दराज वस्शेगा । पसे जो भी 
मांगे, दे दंगी ।'° आडशा की वादामौ-आंखो मे पीडा कौ छाया रह्‌-रह कर 
संर रही थी । 

"नवैते 1' कम्याउंडर हंस दिया, "पैसे तो ठीक होने के लगते है, 'मौत के 
कौन-से पैसे । वह तो मुप्त है । यहलो दवाईकी शौशी ओर हां, किसी से 
कंहना मत फ मैने तुम्हें यह दवाईदी है। 1 

नवयो कहने लगीं किरी ते ! इतनी एहंसान-फरामोश नहीं हु, दस्तगीर 

[हव की कसम ।'' उसने सचमुच दिल से कसम खाई थी । 

कम्बाउंडर ने उसकी वादामी आंखो व कलावतनी फिरन चले पर एक 
दलार भरी नजर डाली । | 

“रात को सोते वक्त विस्तरमें चुपके से सारी शीशी गटक जाना, समज्ञीं । 

शीशी थामते वक्त आदइणा-के वदन में कपकृपी.की एक तेज लहर `दौड 
यंडी गौर दहशत का एक घना भाव उसके चेहरे पर उभर कर जा शया । म्रौ 
मुप्तन होती तो वखुदा कोई भीमरनेकानामननलेता। पसे लगने चादिएं 
ये मतके, मगर लगते ह जिन्दगी के वह्‌ सोचने लगी । ) 

- “क्रितनी सुन्दर है तेरी यह आंखें ।'काश, यह्‌ रोग तुज्ञे न लगा होता । 

कम्पाउंडर धीमे से वृुदवरदाया। + 1 
शाके कान जपे खड़े हो गए । उसके चेहरे पर भअस्यत्प क्षणों के लिए 

ललाई छिटक आ]ई । अगर उसे इस दुनिया से रुलसत न होता होता त्रो ेसी 
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{बहुदा बात करने पर वह्‌ कम्पाउंडर की गेत वना देती 1 मगर हौ सकता दै 


तब शायद कम्पाउंडर भी एेसी बात करने कौ जुरंत न करता । ष; 


वह डिस्पेखरी से निकल भाई । कंपाउण्डर उसे तव॒ तक टकटकी लगाकर 
देखता रहा जव तङ क्रि वहं उस की नजरों से ओोज्ञल न हो. गई । 


कपाउंडर एक जिन्दादिल नौजवान था । जिन्दादिली उसने जमानि को 
लोकसे भौर मनुष्धोसे पाईथी । उसके न अगे कोरई.था भौर न पीछे । 
बालपनसे ही कड. वाहट-मरी जिन्दगौ चखता-जीता आ रहए था। एसी जिन्दगी 
लिसमे किसी की प्यार-भरी नजर बहुत महत्व रखती है । 

सादइणा के चले जानि के वाद उसने एक गहरी-ठण्डी आह्‌ भरी भौर , उस 
पैमनि को पानी से धोने लगा जिसमें आदणा के लिए उसने अभी-अभी मिक्सत्नर 
बनाया,था। 

यहां तक बंगाली संलानी इस किस्से को चुपचाप सुनता रहा । मगर> अव 
आदशा के प्रभाव के.वारे मे जानने के लिए वहु वेताव हौ उठा । 


, “तो क्या आडणा मर गई या वच गई ?" 


इस वार फिर साईस थोडी देर के लिए खास द्विया । दम संभाल कर 

वह्‌ आगे कहने लगा ध 
दूसरे दिन सुवह्‌ जवर कषाउडर्‌ किंक्षो रोगीके लिए दवाई तयार कर 

7 थ( ओौर डाक्टर कहीं निकल गया था, डिस्पसरी के अन्दर अइशा घुसी । 
उसके चेहरे पर मासूम हया की छाया लुक चिप रही थी । कल तक उसे अपने 
रोग का द-ख था, पर आज उसके अंग-अंग मे उनकी सन्दर नादामी-भांखों का 
मदभरा एहसास हिलौरे ले रहा था । रोगी को निबटटरा कर कपाउडर ने नजर 
आइशा "पर डाली । 


४ [लि । 


"तो वह्‌ दवा तुमने पौ नहीं ? दिल मानान होगा, क्यों ?' कपाउण्डर्‌;के 
होणें पर हल्की मुस्कान विखर आई, 'दरभसल, जान सवको प्यारी होती 
हित 

£ , “तो कंसे नही" भाइणा की पलकं हृद से ज्यादा बार-बार ज्ञपक रही थीं। 
1 गोः फिर उक्षने असर क्यों नहीं किया ?” यहं बात कपाउण्डर नेन 
आइशा से कही ओर न सुद से । उसका यह कथन सम्भवतः उस खाली शीशी 
की तरफ था जो आशा अपने साथ लाई थी । 


“उसे पीकर तो पहले सारा बदन टट्ने-सा लगा ।: फिर भांखों मे एक 


-अजीब.तरह की खुपारी भर गई । मैने सोचा हो गई खत्म । मगर, सुबह देखा 
किमतो जिन्दा हूं ।'' ““आाइशा की जख तजी के साथ क्षपक रही. थी 1** 4; 
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कंपाउंडर क होठों पर इस बार एक अर्थंभरी मृस्कराहट दौडी । उसने- 
ञाइशा के बादामी नयनो पर हसरत भरी नजर डाली । 

"लगता है दवाई की मिकदार कम रही है तभी उसने भसर नहीं किया 
है । सर, चिन्ता की कोई बात नहीं है । अब के उससे भी ज्यादा ताकतवर 
डोज बनाकर दुगा" कहते-कहते कपाउंडर दवाई के पैमाने को धोने लगा । 

आइशा को अब अपनी जिन्दगीये मोह हो गया था। जव वहु मरना 
नहीं चाहती थी । अपनी बादामी आंखों के लिए वह जिन्दा रहना जरूरीः 
समक्षे लमी थी जिनकी तारीफ कल कंपाउण्डर ने, उसके सामने, छप-देप कर 
की थी। इस घातक रोगसे छुटकारा पाकर वह वापस स्वस्यहो जाना चाहती 
थी ताकि वह यह जान पाए कि उसक्री भांखों की तारीफ करने मेँ कपाउण्डर 
काक्या मतलव था। 

<त-न, अव दवाई नहीं चाहिए” वह कू शर्मायी, “देखे, खुदा क्या करता 
है । शायद बिना दवाईके ही ठीक हौ जाऊं ।'" 

यह सुनकर हंसी मं बदलती अपनी मुस्कराहट कंपाउंडर रोक न सका . 
दरमसल, उसने उसे गहरी नींद लाने का मिक्चर दिया था, कछ मौर नहीं । 

“अच्छा, तुम्हारी अगर यही इच्छा है तो यही सही । मै भी नहीं चाहता 
कितुम मर, कम-से-कम तुम्दारी यह्‌ वादामी ओले" 1'" 

एक-आध क्षण के लिए कपाउंडर कौ नजरें माइशा की नजरों मे घुल 
गई । “शर्म-ओ-हया से आआइशा की पलकं ज्ुक गई । बदन का सारा खून चेहरे 
की तरफ भागा। तभी गालों पर लाली नमृदार हो गई। वह तेज कदमो से 
डिस्पसरी से बाहर निकल आई । कंपाउंडर ने मावाज दी, “सुनो, कहां र्ती 
हो, यह तुमने बताया नहीं ।'* 

“कावज मुहलला भे” आदइशा ने पीछे मुडकर जवाब दिया, “यौ तो रहने ` 
वाली इस्लामाबाद की हूं, मगर दो-तीन मटीनों से इलाज करवाने के लिए 
यहां इस शहर मे भपनी मां के साय रह रही हुं ।'' 

यह सच थाकि आइशा की वादामी आंखों के साथ कंपाठडर कीः 
दिलचस्पी बहुत ज्यादा बढ़ गई थी । मगर, यह भी उतनाटी सचथा कि इस 
दिलचस्पी के पोछे कंपाउडर का मुद्दा मादृशा का यान इस घातक रोग से 
हटाना था क्योकि भादशा के दिल में अपने रोग की भयकरता का एहसास हद 
से ज्यादा धर कर गया धा । वह्‌ जवान थी, शायद इसीलिए । 

बंगाली संलानी का चेहरा खृणी से खिल उठा 

“तो क्या आाइशा ठोक हो गई 2" 


“वाव जी" -साईस पहले हंस दिया फिर किन्ही विचारों में इब करः 
कटने लणाः। ् 
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“उस दिन के वाद आद्शा मोर कंप्राउंडर का मेल-मिलाप बढता ही 
-गया 1 दोनों ददैमन्द ये । एक को जमाने ने दुत्कारा या ओर दूसरे को रोग ने। 

दोनों सहारा चाहते थे । दोनों दुनिया के गम॒ भूलकर निशात भौर शालीमार 
के बागों में, उल स्लील की रोमानी फिजाओं मे, चांदनी रातो म अपनी जिन्दगी 
के हसीन क्षण विताने लगे । इस दौरान दोनों एक-दरसरे के बहुत करीव भा 
गये । कंपाउंडर आइशा पर अपनी तनख्वाह का भच्छा-लासा हिस्सा खचं 
करने लगा ¦ 

जिन्दगी के इस हसीन खेल को कपाडंडर पूरे चार महीने तक ॒वेलता 
-रहा । इस दौरान आशा को रोग का गम एक तरह से भूल सा गया ओर इसके 
.बद्ले उसमे अपनी जवानी का अहसास उछलने लगा । उसके रुखसारों पर अव 
हल्की लाली स्थायी रूप से उभर आईकौी ओौर वजन भी उसका कुछ बढ 
-गया था । मगर, एक दिन वह भचानक अपनी मा के साथ इस्लामाबाद चल गई 
ओर फिर उसके वाद कभी लौटकर न आई ।'” 

"अजीब वात है । अच्छा तो उ कंपाडंडर का क्था भा ?" बंगाली 
-संलानी की कछ-कुछ गम्भीर हो उठा । 

साईस की खासी फिर उभर आई । फरागत मिलते ही उसने कहना शुरू 
किया, 

“कंपाडंडर ने सचमुच ही भादइशा के बादामी नयनों मे उस शराव को 
हलोर लेते देखा था दिन के नशे मे खोकर वह॒ अपनी कड वाहट भरी जिन्दगौ 
कोः भुला देना चाहत। था । मगर, इस मदमस्त आलो कौ शराव को लूटने के 
-लिए उसे बहुत भारी कीमत चुकानी पड़ी- इस काम मे आइशा की बीमारी 
उसे लग गई थी ।'" 

आखरी वाक्यने वंगालौ संलानीसे कछ देर के लिए बोलने. को ताकत 
छीन ली 1 बडी मुश्किल से शब्दों को समेटते हए वह बोला । 

“"ओह्‌, बड़ा ही अफसोसनाक दाकया हृंजा ह । कंपाउंडर फिर कहां गया, 
कछ पता है तुम्हे ?"" 

साईस संजीदा हौ गया । 

` <्बाव जी, मेहनतपेशा लोगों के लिए उनकी तंदर्स्ती दी सव कछ होती 
हे। बीमारो को इस दूनिया भ कौन परत दै । सुनते है, बाद म उसकी 
नौकरी भी चली गई भौर उसे सङ्क पर जाना पड़ा। बाबू जी, जिन्दा रहने 
के लिए उसे कुख-न-कुछ तो करना था । इस लिए "सरकारी -टूरिस्ट-घूडशाला' 
सु खाय को नौकरी कर सी 1 हो सकता है इस समम वहं १18 से मये किसी 
सैलानी की खिदमत से लगा हो 1," ¬ त 
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मनुष्य ओर मरीचिका 


, 0 बली मुहम्मद लोन॑ 


आज यह दीवार फिर मक्षे जैसे काटने को दौड रही हैँ । यह साफ सुथरां 
कमरा आज फिर व्याकल सा लग रहा है । उप्‌ ! भाज सर्दी भी कृछच्यादाही 
है1 परन्तु वह कंसे ? अभीतो वहार कीऋतुदै। फिर यह सर्दी कंसी ? नहीं- 
नहीं सदी तो नहीं है । यह तो मेरे अपने हृद्य में जमा हुभा कोहरा है जो मेरी 
नसो में पिघल कर मञ्चे कंपकपा रहा है। मेरे हृदयम जमा हुआ यह्‌.कोहरा 
कहीं मृक्षे ले डबेगा । ओह ! दस बजने को है, ओर मने अभी तक शेव भी नहीं 
की। मेरी कमीज भी कितनी मली हो गई है, परन्तु फिरभीर्म इसे पहने इए 
हूं । जूतों पर धूल कौ एक ओर परत जम गर्द है, पर मै इन्हे साफ नहीं करता।' 
लगता है आज फिर देर हो जाएगी ओौर साहब फिर क्रोधित हो जाएंगे । परन्तु. 
साहवृ को क्रोध की ज्वाला भी मेरे हृदय में जमे इस कोहरे को पिघला कर 
बाहर नदीं निकाल सकती । चालीस वषं ` -*ठंडे मौर यख चालीस वषं" ˆ सुनसान 
गौर अकेले चालीस वषं ` -मानाों म मनुष्य नहीं कोई सिल पाषाण हुं । म॒ञ्षे कोरः 
भी जीवन नहीं दे सकता 1 फिर मने स्वप्न क्यों देखा । इस राखमें वो चिगारीः 
कहां ते उत्पन्न हई जिस ने मुञ्चे उसकी मोर प्रेरित किया। 


४९ त मस्ते जं 99 


नमस्ते मत कहो दुलारी, हेलो भमर कहो । मै तुम्हारे सदके जाऊ 1 यदि 

कहौ तो म अपना रक्त भी तुम्हं पिला सकता हं । तुम्ह ज्ञात नहीं कि तुम्हारे 

रं आने से मेरे जीवन में कितनी उयल पुथल हुई है । इस सुनसान मौर वेगे 

दफ्तर को तो मानों नया जीवन मिल गया हो तुम्हारे जहां प्रवेशः करने से 

एक श्वास लेने से“-एक मधुर शब्द बोलने के कारण चारों ओर एक रौनकः 
सीषाजाती है । 


मौर जो शाप इस दक्तर को मिला था उसका अन्त हो गथा है । देलो,. 
दुलारी, इन मुशटन्ड क्लां कौ ओर देखो" -"देख रही हो न" "यह जो दलीप 
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कट दियर स्थाईल ओर “ज्यूल. थीफ' कंप पहने वेठे हैः -यहजोततग मोरीरकीः 
पतलून भोर जरकन पहने माज तुम्हारे सामने वे 1 मालूम दै तुम्हं यह 
कितने गंदे भौर वेगे रहते ये यह सभी कितने वेदि ओर रोगी सेःलगत ये । 
देखो बनो मत ! जैसे तुम्हं अनुभव न हुभा हो कि तुम्हारे यहां आनि के पश्चात्‌. 
इन सव मेँ इतना परिवतंन कंसे मा गया । चलो इनको जाने दो, मृजे ही देो 1 
त स्वयं इस दफ्तर की गन्दगी का आदीथा ्ैभीडइनलोगोकीभति दही 
गन्दा ओर बेदंगा वना दफ्तर आयाकरता था । साथ-साथ दिन की बढ़ी हुई' 
जेव; पिताजी के समय का बन्द गलमे का कोट मौर उस कोट के तीचे कई 
कई महीने एक ही कमीज ओर बनियान पहने रखता था । मै कभी भी अपना 
जूता पालिण नहीं करता था । टोपी पर तो सैल चमकती धी । परन्तु अव मेरौ 
ओर देखो । अतः मै रोज शेव बनाता हूं । बन्द गलमे का कोट छोड़ मवर्मै भीः 
सुले गलमे का कोट पठने हए हं । असली टेरीवून का" पचास रूपये मीटर 1: 
ने अत्र टेरीलीन “नरिप शटं पहनी हुई हे । मेरे जूते देखो । इन्होंने 'बहत 
दुखी क्रिया है, उंगलियां एक दुसरे पर चदु हुई है ओर पांव वहत दुख रहे है”: 
परन्तु चाराक्याहै दुलारी तुमने यहां माकं क्था था कि र्म सबसे पहतेः 
दतर पहुंचता हूं । सच मानो तो इस रहमान शेख कातोरमैने नाकम दम कर 
रखा है । एक-एक चीज अपने सामने साफ करवाता हुँ, विञेषकर तुम्हारे टेबल 
कूरसी, टाईपःमशीनः इनकर्िग ओर आऊट गोईग ट दै1 तुमने यह भी माकं 
कियाथा किरम सबसे बादमे दफ्तर से निकलता हूं पर सम्भवतः तुम्हे इसः 
बात का पता नहीं कि तुम्हारे यहां आने से पहले ' इस दपतर का कुरा हाल थाः 
प्रतिदिन हमारे एक्सपलेन्शन निकला करते ये 1 


बेइज्जत होती थी । कोई भी चीज हम से नहीं रली जाती, कोई भीः 
रेफरेन् आसानी से हाथ नहीं आताः“-परन्तु अव हमारा दपततर हमारे सभी 
दपतरो से "मोस्ट इफी्ेट' माना जाता हे" क्योकि तुम्हारे कारण सभी क्छ 
बदल गेया, इसलिए हम पहने तुम्हारे ओर वाद मे साहव के बहुत आभारीरहै 
जिन्होने तुमे इस दफ्तर मे लाया 1 । 

“पने कहा जी, मेरी एक्‌ प्रार्थना है" अरे प्राथरा द्यो, आज्ञा करो 1 कही 
तो जीवन तुम पर वारदूं । मेरा जी चाटता है कित हदय मे विढठाकर तुमसे. 
ज्रम कर । दलो मेरे सामने तुम्हारी ““पसंनल फाल" पड़ी है कल ही मैने इसका, 
कवर बदलवाया है ओर अपने हाथो से सब्जेकट वाते कालम मे लिखा दै, 
'पस॑नल फाईटृन, आरु कुमारी दुलारी राजदान, टाईपिस्ट मालूम नहीं क्यों 
मृज्ञे तुम्हारा नाम लाल यक्षरं मे लिखना बहुत ही भाया, देलो इस फाल मेः 
अभी तक कू ही कागज फाईल किये गये है । 

तुस्डारा एगा्ई्टमेट आडंर, तुम्ारी 
सटिफिकरेट एक आ ओर मामूली कागज । यह्‌ तुम्हारा लीव एकाउंट है । पषिफः 
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व्वािग रिपोटं सैटरिकि का 


"क केस कंज्‌जल लीव, पन्द्रह दिनों मे सिफं एक लीव । माई गाड { तुम कितनी 
भंक्चुयल हो दुलारी ! यदिन भीहोतीतो भी कोई बात नहींथौर्भेने तुम्हारी 
ट्यां चढ्ानी होती तौ एक भी न चढ़ाता, रहा तुम्हारा टारईपकाकाम वह 
मँ स्वयं कर देता, परन्त्‌ तुमने हमारी यह आकांक्षा भी प्रीन होने दी । मृक्े 
वह दिन भली भांति याद है । प्रातः से ही मेरी ांख फडकरहीथी ओर 
मुक्ञे विश्वास था कि कृ न कुछ होने वाला दहै । इधर तुम्हारी टार्ईपराईटर 
खराब पड़ी थी ओर उधर कुछ अरजन्ट चिटिष्यां टारईप के लिये आन पहुंचीं । 
'फछरारूक साहब के बच्चों को "वनं हाल" से घर पहुंचाने के लिए गया हुभायथा 
उसने शेष दो मशीनें ताले के अन्दर रली थीं । 

तुमने पेचकस लेकर टाईप खोलने की कोशिश की, मैने तुम्दं कहाभी 
करि ठक करदेताहूं पर तुम न मानीं। परिणाम यहु निकला कि घबराहटमें 
पेचक्स तुम्दरारे हाय को लग गया ओर तुम्हारे हासे रक्तकीधाराचूट 
पड़ी । मुञ्चे मे प्रतीत हुभा जसे मेरा हाथ घायल हु्राहौो। मेरे हृदय में एक 
शूल सा चुम गया मै अपनी कूर्सीसे उठा तो मुज्ञ एेसे लग जसे मेरे दिमागमें 
मधुमक्खियां गुनगुना रही हो मैने तुम्हारे दोनों हाथों कोभपने हाथमे 
लिया ओर मक्खन से कहा कि वो “सम्मत इनटरनं शनल डिसपेन्सरी' से डिटोल 
व्या आयोडीनले आये। न जाने मुज्ञे क्या हो रहा था। मक्लनकेजानेके 
पश्चात्‌ मुषे ठेसा अनुभव हुभा, जैसे मेरे सारे शरीर पर चीटियां रंग रही हों। 
मने तुम्हारे घायल हाथ को अपने अधरों के वीच दवा लिया भौर तुम्हारा गम॑- 
गमं नमकीन रक्त चूसने लगा । 


तुमने अपनी भोर से अपना हाथ चाने का प्रयास क्रिया था परन्तु मैने 
नहीं छोडा । मेरे दिमाग में मधु-मव्खियों कौ गुनगुनाहट मौर तीत्रहो रही थी 
ओर मेरे शरीर पर मानों करोड़ चीटियां तेज तेज भाग रही थीं । मेरेसिरसे 
पांव तक एक वरिजली सी दौड़ गई 1 यहु सव कुछ केवल मेरे साथ ही नहीं हो 
रहाथातुम्हारासारा शरीर भी कांप रहाथा। र्मे लम्बे-लम्बे वासने रहा 
था । मुज्ञे लगा जेते मेरी जीभ मेरे कठके अन्दर धंस रही है । आज तक मैने 
तुम्हारे कमल के पत्ते समान पतले मौर कोमल हाथों कोदूरसे ही निहारा था, 
परन्तु उस समय तुम्हारा एक हाथमेरे हाय मेथा भोर दूसरा घायल हाथ मेरे 
अधरो के वोच । मैने उस समय कामनाकी थौ जि समय की गति यहीं स्क जाए 
भौर र्म मृत्यु तक तुम्हारा हाय इसी अकार अधरोंके वीच दत्राएुं रखृं । यदि 
यमराज के पास समयहो तो वो मृक्ञ उसी समय उसी स्थितिमें उठाने जाए 
ताफि मेरी मात्मा भटकती न रहै भौर मुज्ञ मुक्तिमिल जाए । परन्तु बेडा 
गकं हो इस मक्खन का वह्‌ उपी समय आयोडीन भौर पटी लेकर आं मरा ओर 
सब कुच समाप्त हो गया । तुम्हं ज्ञात दोगा उक पश्चात्‌ मैने मक्खन के एक 
के व्राद एक चार "एक्पलेनेशन्' निकाले ये व्योज्रि उसने उस समथ बाकर मेरी 
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तपस्या, मेरी पूजा भंग की थी । हो सकता है उपे क्षमा कर देता, परन्तु उस 
साले ने स्वयं आयोडीन तुम्हारे हाथ पर लगाई गौर तुम्हारा सारा शरीर पीडा 
से कांप उठा । जिस समय तुम्हारे मुख से “सि-सी' कौ वनि निकली तव 
मक्न ने विना सोचे समञ्जे तुम्दँ अपने गले से लगा लिया गौर तुम भी भीगी 
बिल्ली की भाति मौन उसके गले से चिपकी रदं, उस सालिने यह भी नहीं 
सोचा, कि यहु अधिकार उसको किसने दिया। दफ्तर का सुषरिन्टेडंट मै था 
ओर अपने कमंचारियों का दुख-सुख देखना मेरा क्तव्य-- नहीं था दुलारी ? 


“मेरी एक प्राथंना है ।*' 


फिर वही शब्द ? प्राना [प्रार्थना मैने तुम्हे पहले भी कषंवार कहा 
है दुलारी कि प्रार्थना का शब्द प्रयोग न किया करो। तुम्हारा कामतो यहहै 
कि मेरे कमरे में आकर कूर्मी पर वैठ जामो ओर टेबल पर अपनी दोनों कूहनियां 
जमा कर अपने दोनो हाथों के वीच अपना सुन्दर मुखडा टिका कर हुं सते-हुंसते 
मेरी आंखों मे आं डालकर वैटी रहो । अपने होंठों को अधखुला रखना ताकि 
तुम्हारे मोती जसे दांत दिखते रहे । कमलके फल जैसा मुखड़ा---अनार की 
कली जैसे अधर" "वफंसे भी पतरेत दांतों की लडी--हाय ! हो सकताहै तुम्हें 
यादन रहा हो । परन्तु ज्ञे भली भांति याद हैकिर्यने एक दिन तुम्हे भपना 
एक पसंनल लैटर बन्द करने के लिए दिया था, गोद की बोतल मैने जान वृज्ञकर 
पहले ही भपने दराजमे छपा केरख दी थौ" तुमने वह लिफाफा अपनी जुवान 
से गीला करके बन्द कियायथा। मने वह लैटर तुमसे लेकर तुम्हे जाने को कहा 
ओर तुम्हारे जाने के पश्चात्‌ मैने लिफाफे का वह्‌ भाग जिस पर तुमने अभी-अभो 
अपनी जुबान का स्पशं किया था मैने पते होटों के वीच दवा लिया िफाफे 
का यह भाग भभी भी गीलाथा भोर तुम्हारी जुबान की हल्की सी गर्मी अभी 
भी अनुभव की जा सकती थी । तुम्हारे श्वासो की सुगन्ध मव भी इस षर लेटी 
हई थी । मैने लिफाफा खोला भौर जिधर-जिधर तुमने दहुकते कोयले की भांति 
अपनी जिह्वा का स्पशं क्रियाथा उधर मँ कितनी देर त्क उस भाग को चाटता 
रहा । इस बार फिर मुज्ञ अपने कानों मे मधुमक्लियों कौ गृनगुनाहट सूनाईदी 
एक बार फिर मुञ्जो अपने शरीर पर चौटियों का रेंगना महसूस हआ ओर एक 
बार फिर मेरी जिह्वा सिकूडने लगी 1 कितनी देर तक भै लिफाफेके उस भागको 
चाटता ही रहा जब तक कि मुने लिफाफे पर लगी गोद की हल्की-हल्की भिठासं 
मेरे मु के अन्दर फल न गई । नहीं-नहीं यह गोद कौ मिठास नहींथी यह्‌तो 
तुम्हारे अनारी अधरों का शबवत था तुम्हारी लाल जिह्वाका लाल सोः्रस। 
- तुम्हारी सुगन्धित श्वासो का अमृत जिसने मृह्ञे वेषुध कर दिया । मेरी आत्मा 
एक बार फिर णान्त हुई मै अपनी आत्मा को ओर शान्त करता परन्तु उषी 
-समय टेलीफोन कौ ` घण्टी बजी मने टेलीफोन उठाया । लिफाफा अभी भी मेरे 
- होनें से चिषक्‌। हुभा था ओर म अभी भी उसे चूम-चाटरहाया दूसरी ओर 
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साहब जोर-जोर से चिल्ला रहा थाः-ˆ““अमरनाथ । य ब्लडी फूल, वट आर यू 
ङइग, आर य्‌ इन यूर सन्सस ?" 


हं सन्सस का साला | इसको भी अभी मरनाथा] वास्तवमे मेरी खणी 
जषे इसे भाती ही नहीं 1 नहीं तो वह॒ कौन-सा इम्पोटं-एक्सपोटं एक्सचेंज का 
दपतर टै जो रिग हुई नहीं कि प्रलय आई नहीं । 

मेने कहा जी भाप सुन रहे हँ न, मृक्षे प्रार्थना करनी थी ।'' 

"अरे प्रार्थना करने वालेतो हम है दुलारी, तुम्हारे सेवक । यहमैने क्या 
कह. दिया ` “श्रा्थना करने वाले हमः" नहीं, नहीं प्राना करने बालार्भै।र्यै 
तुम्हाराःहं ओरतुममेरीहो। तुममेरीदेवी भौर तुम्हारा दास! त॒ममेरी 
मालकिन मौर र्म तुम्हारा सेवक 1 आज्ञाकसो...... करोन दुलारी यह हिरणी 
की भांति एक टक क्या देख रही हों? कहो, तुम्हें क्या चाहिए? देवो बीस वुर्ष॑ 
नोकरी करके ने वहुत कू जुटापा है । अकेली जान थी कितना खा सकता 
थु । वास्तव मं यह्‌ सव कछ तुम्हारे ही भाग्यमें था डाकखःने मे भी. दम-वीसः 
हजार तो होगे ही । जी. पी. फंडमें भीः यही कोई ` दस हजार होगे । दो 
इन्श्योरंस पालसियां -चल रही. है एक पांच हजार की । एकः; पालिसो दो साल 
वाद मेच्योर होने बाली है) वताय तुम्हें क्या चाहिए मांग-लो, अपने में सास 
पदा करो दुलारी... -- मच्छामेरी आंखोँमें क्क कर देखो. इनमें भी तुम 
कछ दिष्वाईं नहीं दे रह ? भली-भांति देलो । अच्छा, लोर यह चश्मा ऊपर 
उठालेतरा हूं । कुछ नजर आया! जी करताहै तुम्हं जोरसे गले लगालूं भौर 
रोकृर कहू “दुलारी मेरी बनोगी ?° मै चालीस वषं काहू, इस बात से मतः 
घबराना । तुम स्वयं भी तो तेष वषं कीहो। मने तुम्हारा मंदिकिका 
सर्टीफिञ़ेट देखा दै । दस वषं का अन्तर भी कोई अन्तर है? मानाकि तुम तई- 
विली कली हो... मैभीतो कोई बृूढा नहींहुं । मेरा एक भी बाल सफेद 
नहीं है। अमी तो मेरे बालभंवरे कौ भांति कालेर्है। काश! मै तमको संत कछ 
वता सकता । मुज्ञ मे स्वयं भी साहस नहीं ओर म तुम्हे कह रहा हं कि.अषने्मेः 
साहस पदा करो ओर कह दो क्रि तुमह क्या चाहिए । मैने अपे हृदय में 
वेदनाएं भपनी सारी भकानां, सारी कामनाएं अपने नेतरो में एकत्रित की 
है ॥ इनमें ्ांक कर देखो यह तुमह मेरे हृदय का सारा हाल सुना देगी । मै सच 
करटं रहा हुं, उरो नहींर्मे एक कुवारे से भी अधिक प्रेम तुभँ दगा, किसी भी 
वस्तु रा अभाव नदीं रहने दंगा । शायद तुम सोच रही होगी क्ति एक इतनी 
आभू वाले व्यक्ति को इस प्रकार मुञ्च पर सौाई होना क्या शोभा देता है । 
क्यों णोध्रा नहीं देता दुलारी ? क्या इस उ्यक्तिकी हाती के अन्दर स्मेष्र भौर 
प्रेम भरा धडकता हृदय नहीं हँ । त॒म प्रे छः घण्टे मेरे सामने रहती हो फिर 
भरी मै सौदाई न बनू । जिस समय तम्हारा अस्तित्व... सुन्दर ओौर यौवन 
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भरा अस्तित्व... प्रेम से भरा अस्तित्व चौबीस घंटे मेरे ल्ललसे हए जीवन क : 


चिनार की भांति छाया प्रदान करेगा, उस समय मृत यौवन में नई गरिमा 
ओौर उत्साह उत्पन्न हो जाएगा. --.- देवो दुलारी इसमे हज ही क्याः है ? 
अकेला हू. । न कोई जागे न पीछे । तुम एक गरीव बापकीवेटी हो । तुम्हारे 
लिए विवाह करना उतना ही कठिन हो जाएगा जितना मेरे लिये हुजा था. 
सव यही कदतेथे क्रि इम अकेले भूत को कौन वेटी देगा । मेरा बाप नानवाई 
की दुकान करता था। उसने दो विवाह किये ये वह कोई पटा लिखा भी नहीं 
था र्गतो ग्रजृएट हुं । सरकारी कर्मचारी हूं ओर शीघ्र ही बअण्डर सैक्रेटरी 
बनने बालां हु । परन्तु इस जाति का क्या करू जिसने मृक्े खरावं करके इस 
आयु को पहुंचाया । समय निकलता गया ओर मेरी आयु मे एक-एक वषं की 
बदोत्तरी होती गई । तुम्हें तेइसवां वषं चल रहा है ओर सात नवम्बर कौ 
चौबीसवां आरम्भ हो जाएगा । तुम कहां से इतना दहेज इकट्ठा करोगी जिसको 
देकर कोई अच्छा वर तुमह मिलेगा ? इस लिए क्यायह ठीक नहीं रहेगा कि 
तुमःमेरी बन जाओ ओर र्म तुम्हारा । मँ यहं सव कछ केवल सोचता ही क्यों 
ह ? तुम्हे यह सव कुछ खुल कर वताने का साहस क्यों नर्ही होता 1 तुम्हारे 
सामने. वेजुबान क्यों बन जाता हू ? मँ तुमह कहे क्यो नहीं पाताकि दुलारी 
मेरी वन जाओ । मेरी कितनी सुन्दर कोठी विना जीवों के भूत महल वनी हुई 
है। तुम्हारे विनामेरीसारी आकाक्नाएु, सारे चाव छिन्न-भिन हो गए है । 
इसीलिए तो कहता हू कि दुलारी मेरी मान लो । यह दिन फिर नहीं आएंगे । 
कहीं ईश्वर तुम्हारी दशा भी मेरी जसी न करदे । मेरी बात मान लो दुलारी, 
मानभीलोन।*" 4 

, \ "क्या बात है आप क्यो..." .--““मारे गए । शायद इसने सव कछ ,सृनन 
लियाहै 1 सुन लियादहैतो ठीक ही हमा भय बाली डुबकी तो लग गई । अब तरीः 
मतर सकताहू । मैने दुलारी जोरसे कदा होगा भौर इसने सुन लिया होगा ॥ 
परम्तु इसने क्य। उत्तर दिया ? कटो-कहो दुलारी तुमने क्या कहा १ अच्छा तौ 


मै ही बताता हूः । परन्तु किस मुंह से कहं, तुम लञ्जाओगी तो नही, तुम नाराज 


न 


तो नहीं होगी न तुम नौकरी छोड कर चली तोन जाओगी? तुम ४ कहीं मू, 
इसी नरक में छोड कर चली तो न जाओगी जिसे बाहर निकलने के लिए र्भ 
तड्प रहा हूं । दुलारी यदि तुम क्होतोमेतुमप्र अपनी जान वार सकता 


हु; परन्तु तुम मुक्षसे रूठना नहीं । तुम नौकरी नहीं छोड़ना, मुज्ञे अकेले छोड 


कर चली मत जाना । नहीं दुलारी यहं सव न करना... -- यह सवन करना । 

अच्छा ! मँ साहस बटोर कर सव कुछ तुम्हे बताता हु । हां, सव कुछ दुलारी ! 
मेरी बनोगी ? बताओ बनोगी न मेरी? आज तक मै अपना... प्रेम तुमसे 
छषाता रहा कभी भी अपने हृदय की दशा खोलकर नहीं बताई । परन्तु दुलारी 


कया तुम मेरी आंखो से भी कभी कूच प्रतीत नहीं हुमा ? मेरो आल से कभौ 
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भेरे हदय में ्चांका तो होता । तो सब कू तुम्हं बताता । हे मेरे भगवान मुञ्ज 
शक्ति दो किँ इस परीक्षा मे सफल हो जाऊं मृञ्ञे शक्ति दो । 


` परन्तु र्म डर क्यो रहा हुं ? दलीप कुमार मे साहस था जो उसने सायरा- 


` बानो को अपनी नाव में उतार लिया था 1 भिसेज कंनेडी उस वृद्ध यूनानी के 


साथ चली गईं थी । फिर मेँ तुम्हें क्यो नहीं कह पा रहा । 

“मैने कहा जौ मुज्ञ परसो से एक महीने कौ छृट्‌्टी चाहिए ॥"" 

छृटटी ! एक महीने की छट्टी ? भला इसे क्था करनी है ? दुलारी ! 
क्यावातदहै!?सुखतोहैन? पिताजी स्वस्यतोर्हैन? तम इसप्रकार लजा 
क्यों रही हो ? (क्या बातदहै? तुम तो एक दिन के लिये भी छुट्टी नही लेतीं । 
पूरा एक महीना छुट्टी की क्या आवश्यकता पड़ गरई' ? 

` भेरा विवाह है" 

विवाह ? दुलारी ! तुम्हारा विवाह ! यह्‌ तुमने क्या कर दिया दुलारी? 
तुमने भी मृजे धोखा दिया ? परन्तु नही, तुमने धोखा नहीं दिया मै ही तुम्हे 
कभीःसमन्न न सका मुज्ञ ही कभी साहस न हज । 

“व्या बात दहै जी मापमेरी भोर इस प्रकार क्यों देख रहे है क्यार्मै कोई 


"पाप कर रही हु ।'” 


“पापतो नहीं कर रही । कहो तो तुम पर अपनी जान वारदू। परन्तु 
-मृज्ञे तो तुमने मार ही डाला। फिर मृ्ञे भकेला छोड करजा रहीहो। म भव 
इस केले जीवन का क्या करू ? बताओ दृलारी ? बताती व्यो नहीं दुलारी ? 
यदि इस प्रकार छोडना ही थातो मेरे हृदय में तुमने स्थान ही व्यो बनाया 
था । मेरे हृदय की वेदनामों को छडा ही क्योथा। मेरी मरी हुई भाकाक्षाओों 
को जगाधादहीक्योथा। मतो भव भी कहताहु कि तुम मेरी बन जामो 1” 


“माप उनसे परिचित है... -.. बोः भी यहां ही काम करते है 1? 


हाय ! यह्‌ वात कह्‌ कर ओौर गहरा घाव लगा दिया है तुमने दुलारी 1 
वह कौन हो सक्ता है जो इसी दफ्तर मे काम करताहै ओौर तुम उसकी बनने 
वाली हो । कहीं तुमने साहव को अपनी नाव में तो नहीं बिठा लिया? 

““नहीं, नहीं तो वह कंसे हो सक्ता है । वह दुसरा विवाह कंसे कर सकता 

1 फिर वह कौन भाग्यशाली है? हू इन दैट वास्टर....-टैल मी, हू इन 
देट बास्टर...साला कहीं का । मुज्ञ पता भी नहीं लगने दिया भौर अपना काम 
कर गया । अव सत्र करना गलती है । अव मुके चाहिए कि सव कृ इसे सना 
दं । हा, मै सुनाऊगा, म अवश्य सुनाऊगा ।* 


4 अपने स्टोरकीपर ।' कौन, बो लंगड़ा मक्खन जिसका कोरर 
-ऊौर-ठिकराना नहीं । तुमे बावली तो नहीं हो गई हो दुलारी । नही -नहीं यह नहीं 
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हो सकता मै एता कभी भौ नहीं होने दगा । मै क्या मर गया हूं नो तुम उस - 
मए से विवाह रचा रही हो । चाहे तुम गरीब हो कछ नहीं ला सकती... तुम ` 
जसी कंसी भी हो तुम मृषो स्वीकार हो । तुम्हे स्वीकारदहै ? क्या कहती हो ` 
दुलारी ? रहा यह लंगडा मक्न..-साला कहीं का..वास्टर...रास्कल कल ही 
साहब से कहं कर मै उसे नौकरी से निकलवा दूंगा । दर-दर क्षक मारने पर भौ 
कहीं उसका विवाहं नहो सका भौर अव्रतो मेरे अड़े आया... तुम्हारे भड़ 
भाया साला लंगङ़ा । मेः भी कटं उत्त दिन उसने तुम्हे गले लगाने का साहस - 
कंसे किया 1 

“नही, मक्खन मेरे भाड़ नहीं आायाभौरनही द्लारी के । यह तो यौवन 
---यौवन को वाह पसारे बुला रहा था। गरम रक्त,--फडकते पट्‌ठे, आयु, 
काएकेसाभागभो धूप की भांति चमकता है 1 इसके सामने मेरा प्रेम, मेरा 
स्नेह भौर मेरी धृणा भी दम तोड़ गई उस समय मैने अनुभव क्रिया जैमेमेरे 
बाल सफेद होने लगे हों। दिन ढलने लगा हो ओौर संध्या की परछादयां मेरी 
ओर बढ रही हों । हृदय ठंडा पड़ गया हो । मेरी नसो में जैसे गरम-गरम रक्त 
कौ जगह वफं से भौ ठंडाजल दौड रहाहौ। आज हर गोर भन्धकार है। 
फिर यदिञाजदेरमभीहौजाएतो क्या होगा । साह्व यदि क्रोधित भी हो 
जाए तो क्या होगा? दफ्तर का यदि सत्यानासभीहोजाएतो क्या होगा? 
अव कोई फक नहीं पडने वाला“ कोई फकं नहीं पड़ने वाला । 


0) अनु° : नरेद्र शर्मा: 
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1 बन्सी निर्योष 
", ` संमार चन्द कौ गुलाम का यह्‌ आखरी दिन था चालीस साल की गुलामी 
के वादञाज वह मुक्तहोने जा रहा था । इन चालीस वर्पो संसार-चन्द की 
हालत उप्त तरवूज कोसी हो गई थी, जिके अन्दरका गूदा लोग खा चुके 
हों जौर बाहर रह गया हो सिफं एक खोल भौर इसी उपरी खोल को बचाने 
ऊ लिट्‌ संसार चन्द शगातार जतन कयि जा रहा था ओर उस दिन कु 
म्रतीक्षा कर रहा था जव उसके लङ्केको कून्दन जी को नौकरी मिल, जाएगी, 
ओर बह इस गुलामी से मुवत हो जाएगा । उसकी यह्‌ इच्छा पूरी हो ग्‌ थी 
वी ए. पास कर लेने के पश्चात तीन साल तक वैरोजगार रहने के बाद कून्दन 
जौ को एकाऊटेण्ट जनल के दपतर मे कलकीं भिल गर्हथी । संघार चन्द'की 
खुशी अपेसे बाहर हो गई थी । उसे लग रहाथा जसे उसके बेटे को कोई 
ऊंची पदवी प्राप्त हुई थी । 


जिस दिन कृन्दनङी को नौकरी का भारं मिला उसी दिन शाम को 

संसार चन्द ने अपने सेठ के हाथ मे एक महीने का नोटित माया मौर बड़े 
गवं से कहा क्रि महीनापूराहोजने बादरं नौकरी त्याग रहाहुं। ईश्वरने 
भेरी सुन ली । वेटे को नौकरी मिल गई पूरे छः सौ दपये मिक्त । छः सौ उसके 
ओर मेरी पेन्शनकेदोसौ, हए । पूरे आठ्सौ हमारा गुजारा हो जायेगा । 

` ससार चन्दके घरमे कूलचारसदस्यये । वे खुद उसकी पत्नी भौर दो 
ल्के । उसने अपनी बड़ी लकी का सरकारी मलाजिमि से रिटायर होने से 
पहले व्रिवाह कर दिदराथाभौर रिटायर होने के वाद अव वह हमारे साथ दुकान 
पर नौकरी कर रहा था, नौकरी को संसार चन्द नौकरी नहीं वहिक गुलामी 

` कटता थ। इसलिए नहीं कि प्राईूवेट मूलाजिमत से वह खुश नहीं था विकि वह 
अपने पूरे जीवन को इसी नजर से देता था । एक बंधे हुए आदमी की नजर से 
उसक्रा कहना था किमतो पेदायशी गुलाम हुंमेरातो सारा जीवन गलामीमें 
ही निकल गया, पहले सरकार की गुलामी करता था मव सेठकी करता हुं । 
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तव्‌. भी दित रात कोल के वल की तरह मांखे. मदे दिन-दिन काट रहा; था 
ज भी काट रहा हूं । प्रतीक्षा इसी दिन कीथी करि कृन्दन जी काम पर, लग 
जायेगा तो उसकी गलामी भी समाप्त हयो जायेगी । इसलिए वहु खडा था कि 
आज उश्के वेट को जिन्दगी में पहली बार वेतन मिलने वालाथा मौर उसके 
साथ हौ वह्‌ सेठ साहुकार के वन्धनसे मुक्तहोजायेगा। छः सौ. स्पये कम 
नहीं होते । यू तोसंदार चन्दकोखुद पेन्शन के अलावा दुकान ते चार सौ 
रुपये भिलते थे ओर इष तरह कूल मिलाकर उसकी मासिक्र तनख्वाहं छ: सौ 
रुपये हौ जाते ये । मगर आजवेटेकोछः सौ रुपये] यहु उसे एक बहत बडी 
रकमलगरहीयो। मानोंद्ःसौ, छः लाख हों। एक मामूली रकम भी एक गरीव 
आन्मी की नजर मे कभौ-कभी कितनी वड़ी वन,जाती है मुक्ञे खुद इसका पहले 
कोई अन्वाज्ञा नहीं वा हालांकि मेरी तनख्वाह्‌ भी इतनी टी थी यही कोई चार 
सौ रुपये के. लगभग मगर म जेष चाहता वस्त अपनी इच्छानुसार खर्चा करता। 
घर-गृरस्थी का खचं मेरे पिताजी आर बड़े भाई साटव चलाते ये । फिर 
सभी तक अविवाहित ही था। इसलिए घर की कोई जिम्मेदारी भीमेरे ऊपर 
नथी । मज्लमे ओर सतार चन्दमें कोर अन्तर नहीं था। उसने एक लड़की से 
शादी करदी थी भीर्‌ भभाव होने पर भी ठीक ठाक दहेज दियाथा व॒ लड़के 
वालों की हर फरमादइश परी कर दी थी । लड़की के सुख के लिए 1थोड़ा वहुत 
कजं भी लेना पड़ा था। यह्‌ ब्रात अव सात साल पुरानी हो गई थी। इंन सात 
सालों मे रिटायर होने के वाद उसने एकं दूसरी प्रकार को गुलामी स्वीकारः 
की। घर चलाने के लिए दो लड़कों को शिक्षा देने के लिए उसने सेठ जी .की 
गुलामी स्वीकार करली थी । इधर अवदो लङ्कोंमे से एक की बड़ी दौ 
धप के पचात नौकरी लगी थी । पिछले सात सालो मे संपारचन्द इसी दिन की 
प्रतीक्षा मेथा ओर शायद सात हजार बार मुज्ञसे बोला था। 


11 


मजीद भाई, कृन्दन जी कै नौकरी पर लगते ही म इस गलामी सं 
आजाद हो जाऊंगा 1 बहुत करली चाकरौ । इसमें कोई शक नदीं किं संसार- 
चन्द अपने कामम काफी होशियार था । हमारे सेठ जी को आज तक किसी 
एकारण्टेट से नहीं वनी थी। मगर संसारचन्द उसका भरोसे क। आदमी बन 
गया था । सेऽ के सभी कामोंसे वह्‌ वाकिफ हो गया था । सेठ.जीजो भी 


करने को कहते थे वह संपसारचन्द  चुपचाप कर देता था । वह कहता था. मै 


त्तो आदेश का पालन करता हूं ।*° पाप-पुण्य का भागीदार तो सेठ खृद है । हम 
तो भई चाकर है, गुलाम ह । हम तो गरीबी की ओर गुलामी की. ही सजा 
भृगत रहे र । वाकी इन्कम टेक्स, सेल्ज टेक्स वालो के सामने हम. सेठःजी,.के 


लिए ही गिडग्ड़ति हँ । इन सव के फल स्वल्प ही सात , तारीख को चार्‌ (सौ 
पए मेहनताना सेते दै यहं नेतिकर व बौद्धिक दासता नहीं तो क्या है.? मही 
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की सात तारीख को तनख्वाह्‌ के रुपए आंखो क साथ लगा कर व उन्हें चूमकर 
संसारचन्द अक्सर दोहराता है । 

“मजीद भाई खुदा से मागता हूं करि मेरे कुन्दनं जी की नौकरी जल्दी 
लग जाए । तव मै हाय पैर पसार कर खूब आराम करूगा। रिटायर होने के 
बादभीर्मै बेफिक्री की नींद कभी नहीं सोया । पहले यह सोचता था दफ्तर देर 
न हो जाए, अफक्षर नाराज. न हो जाए 1 अव यह फिक्र लगी रहती है दुकान 
खल न गई हो सेठ जी निकल न पड़ हं दुकान की ओर । 

संसारचन्द की तमाम परेशानियों का भाज अन्तिम दिनथा । भाज 
उसका बेटा वेतन घर लाने वाला था ओर आज उस नोदिसका भी आबि 
दिनथाजो संसारचन्दनेसेठजी को एक महीना पहले उसक्मे नौकरी से 
मक्त होने के लिए दिया था । मज्ञे यकीन था संसारचन्द आज चन की नीद 
सोयेगा । अब यह फिसी का चाकर नहीं किसी का गुलाम नहीं । सरकारी 
नौकरी का मुञ्ञे खुदतो कोईअन्‌भवनहीं था मगर संसार चन्द कीडइस बातसेर्म 
सहमत था कि प्राईवेट नौकरी गुलामीसे भी वदतर होती है। समान अधिकारौ 
की बात की कल्पना मात्र तहीं रौ जा सक्ती। क्मंचारी इंसाननहीं होता 
बल्कि मालिक का खरीदा हुभा गुलाम होतादहै। उसकी सात पीदियां उसकी 
मूलाम होती हैँ । वल्कि मालिक सेठ की नजरमे नौकरी करने वालि इंसान 
के मुहल्ले तक के लोग भी उसक्रे नौकर टोते हँ । उसे न जाने व्या-क्या सूनना 
पडता है । ““अवे, तृ किप मृहत्ले का है” प्राहुक को पटाने की जांच तक नहीं ॥ 
खायेगा मन भर काम करेगा न रत्ती भर।त्‌तोकिसी कामकानहींहैन 
लीपने कान पतने का। 

वैसे हमारा मालिक सेठ इतना निदंय नहीं था कि उठते-वंठते मूलाजिमों 
को फटकारता रहता । बह बहुत जगह घूमा था । वह्‌ दिल्ली, बम्बई, कलकना 
आदि नगरोंमेसालमेएकदो वर मायाजा्ा करता था । इन जगहों से 
उसके ग्राहुक भी उसकी दुकान पर भतेथे।योतो वह खुले दिमाग का मादमी 
था, फिर भी वह जागीरदाराना माहौल से निकला हुभा एक एेसा इंसान था जोः 
अपने दुकान के मुनाजिमों से मषने घर काछोटा मोटा काम करनेमें बडी खशी 
महसूस करता थ । राशन मंगवाना, नल या विजली की फीस जमा करवाना 
गस वगरा मंगवाना बच्चौंकोस्कूललाना ले जाना मालिक सेठ के एसे 
छोटे-छोटे काम करते मुक्े बडी लज्जा आती थी । मृत्यु समान पीड़ा होती थी 
मगर दूसरे मूलाजिम खुशी-खुणी यह काम करलेतेये । संसारचन्द उन में 
शामिल था उसका कहना था सेठ की नौकरी की है तो उसके घर का छोटा 
मोटा काम करने में क्षिन्नक कसी ? ओखली मे सिर दिया तो मूसलो से डर 
कंसा । दुकान पर यदि कोई काम नहीं तो लाली बैठे तनस्वाह थोड़ी न देगा 
सेठ ! कोई न कोई बेगार तो जरूर लेगा । 
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यह जाड के दिन ये । ठण्ड की वजह से मौसम भारी-भारी गौर अकाशं 
लटका हआ था । बफं मौर पानी से सड़कें जल-यल हो गर्द थीं। बाजारों -मे 
लोगो का आना जाना कम हो गया धा.। वह्‌ खाली जेवों की. तरह लग रहे 
ये । नको न सूरत दिखाईदे रही थौ न भादमी-भादमी में कोई फक दिला 
देरहाथा। कनटोप लगाये पट्‌ट्‌ के कोट पहने ओर फिरन लगाये सारी सुरतं 
थकी-थको सी लग रही थीं बिल्कुल संसारचन्द की तरह्‌ । मगर भाज यह बात 
नहीं थी । आज संसार चन्द के चेहरे पर रौनक थी । क्योकि कून्दन जी को 
नौकरी पर लगे हए एक महीना हौ गया घा अओौर उसके कुन्दन जी की नौकरी 
के आईने में संसार चन्द के अपने सुखी-सुदृढ्‌ वुदापे के जाने कितने मीठे सपने: 
भाज पूरे होने वाले थे। दुकान पर यह उसका आखरी दिन था । मेरा मन भारी 
हो चला था। पिछले कू वर्पो से सं्ारचन्द के साथ काम करते-करते एकः 
अजीबसा लगावहो ग्याथा। मगरर्मैसायही खुश था, सोचा, चलो अच्छा 
ही हआ बेचारा इस गुलामी से मृक्त हो गया । कहां तक धिसता इस वृदः 
शरीर को । चालीस साल से धिस रहा है. अव इसे आराम की जरूरत है। वेदा 
आरामनदेगातो कौन देगा । सभी मुलाजमों से भिल-मिलाने के वाद संसार 
चन्दने विदाईली ओर कछ जल्दी ही घर के लिए चल पड़ा । 


संसार चन्द जी बीच-वीच मे दशंन देते रहना यह्‌ कहता हआ रमै दुकान 
से निकल कर उक्षके साथ सडक तक मा गया । जिन्दगी का क्या भरोसा जाने 
कथ मिलना होगा । म उस रत देर तक सोचता रहा मगर अगले दिन ही 
देखा कि ससारचन्द दुकान क वाहर खड़ा मौजूद है ठम सव हैरान हो गये ॥, 
दुकान खोल उसने मालिक सेठ से कहा “सेठजी मै अपना नोटिस वापिस 
लेना चाहता हं । सारे कमंचारी यह सुनकर खड़े हो ग्ये । सेठ को च्यादा 
लुणौ इई मगर मुके नहीं । संप्ारचन्द को अनग ले जाकर मैने पृछठाक्या 
बातहै। आपतो अबबेफिक्री की नींद सोने वालेये, गुलामी से मुक्त होने 
बाललेथे तो क्या कून्दन जी को तनस्वाह नहीं मिली ? 


“हां मिलौ'” ससारचन्द के गले से मुश्किल से आवाज निकली । 


तो फिर? 

“भाई वेतन उसे जरूर मिला था परन्तु सारे का सारा घर लने से पके 
ही खचं कर डाला था। अपने लिए सूट-वबृट भौर दूसरा सामान ले आया । 
ठीक कह रहा था कून्दन जी अपने स्वाथं क कारण मँ असलियत को समज्ञ नटीं 
पा रहा था ।” संसार वन्द की वात सुनकर मैव्ड़ी व्यग्रनामे यह बात जानना 
चाहता था, कि संसार चन्द करौ बददिली का असली कारण क्याथा। मैने पृछा, 


आखिर क्या कहा कुन्दन जीने ? 
“भाई, कहने लगा मेरे भी तो बहुतसे खर्च है मक्षे भी तो अपनी 
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-खुनियादारी निभानी है । जैसे आज तक घर चल रहा था वेसे.अब क्यो नहीं 
जल सकता ? 


संसार चन्द की यह बात सुनकर मै उसे मखे न मिला संका । अपने आप 
से मृज्ञे णमिन्दगी का अहसास हुमा । मृक्ञे सूज्ञा ही नहीं किरम क्या पृषं ओर 
क्या जवाव दू । गुलामी के इस चक्त से निकलना कितना मुश्किल दै । सात 
तारीख को हमे दुकान से तनख्वाह्‌ मिलती थी । सात तारीख को जसे ही मृक्ञे 
वेतन भिना, मैने सारे रुपये पहली वार अपने पिताजीके सामने रख दिये 


पिता जी को विश्वास ही नहीं हुजा। उन्दँ मेरी तनरूवाह देख कर अंसे 
व्दौरासापडगयाया । [] 
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रोती जिन्दगी के हंसते क्षण 
1 गुलाम नबी शाकरिर 


आज वहु फिर उदास थी । पति की यह बेरली उसके जीवन मे जहर घोल 

रही थी । अपनी सुन्दरता, अपनी जवानी, पत्ति कै सामने सज-संवर कर 
जाना । यह्‌ सब उसे खोटे सिक्के कीभांति बेकार ओर वेमतलब लग रहा था। 
“-सुवह जन उसका पति दफ्तर जाने लगा तो वहन जाने क्या सोच बन-संवर 
कर उसके सामने गई थी । शायद उसे अपने पति की आंखो मेंप्यारकी वह 
` ताज्नगी नजर भा जाए जिसे देखने के लिए वह वर्षोसे तडप रही थी। कल 
` रात उस पर प्रेम की एेसी बरसात हुई थी जिसने पिछले समस्त सन्देह मिटाकर 
` उसके हृदय-सरोवर मे एक नया कवल खिला दिया था । पति ने उसे अपने 
पास खींचा था भौर सीनेसे लगाकर उस पर प्यार बरसायाया । क्षण भर 
केलिए उति वह सब भूल गया जो वह सोचा करती थी । अपना पति, संसार 
-की सभी नियामतों सेप्यारा भौर अमोल है । मेरे मनमेंयोंही बुरे विचार, 
~आते ये । यह सोचकर वह मन-ही-मन मुस्करा दी थी । 


रात भर वह मीटी नींद सोयी थी ओर सुबह ? सुवह फिर वही जो अब 
तक होता चला अआ रहा था। बुरे विचारोंकाकाला नाग फिर उसे डसने 
लगा । वह यह सोचने पर दुबारा मजबूर हो गई कि उसकी सुन्दरता, उसकी 
जवानी सब व्यथं है । पर नहीं, वह यह सव स्वीकार करने को मभी तंयारन 
थी। कल रात की एक-एक बात अभी तक उसकी भाखों के सामने घूम रही थौ । 
अभी उन बातों को हुए कुछ ही घंटे तो वीते थे। आज सवेरे से जब नीद 
-से जागी तो उनका चेहरा एक विचित्र प्रकार का रोष लिये हृए था माथे पर 
उभरे बल देते ही हलीमा का दिल फिर बने लगा । जव उसके पदर जाने 
का समय हु तो वह खुद चाय ओर आमलेट लेकर उसके पास गई। मगर 
“उसका पति आज भी रोज की तरह दस बातों के उत्तरम एक बात करता । 
हलीमा को साफ लगा कि वह मपनी भावनाओं तथा स्वयं अपने को भी उससे 
छिपा रहा है 1 
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वह यह सोचती ही रही भौर उसका पति उठ कर दप्तर जाने को हुभा ` 
हलीमा ने सुना, वह कह रहा था-मृक्षे आज दौरे पर जाना है । शायद भाजन 
लौट सक्‌ 1 दिन भर उके होंठों पर यह्‌ शन्द बार-बार आता रहा--“स्वार्थीः, 
स्वार्थी" । एसा जाज उसके साथ पहली बार नहीं हुभा था बत्कि पिछले चार 
साल से उसके साथ यही होता भा रहा था । उसकए जीवन एक सहरा वन गया 
था जहां न विश्वाम करने कोछांवयीभमौर न प्यास बुञ्ञनि को पानी ही\ 
हा, कभी-कभी न जाने कौन सी दिशा से बादल का एक टुकड़ा आकर वर्षा 
कर जाता 1 मगर वह भी अधूरी मौर ना मुकम्मल। उसके बाद वही वेअन्त 
सहरा, वही रूखापन ओर नीरसता । जीवन की यह कठोर वास्तविकता हलीमा 
के लिए ववाल वन गई जिका हल दूढने के लिए वहु छटपटाने लगी, . 
घुटने लगी । 

वह परति कौ जेवों की तलाशी लेती यह्‌ सोचकर कि शायद किसी महुली 
की तस्वीर हाय लगे या कोई दूसरा सुराग मिले 1 पर उसे अभी कृछ,न मिला। 
फिर भी उसके मन में रहू-रह कर कोई-न-कोई सन्देह उभर कर आ जाता। 
कछ ही दिन पहले उसका पति ओर मकबूल कमरे में बंडे वाते कर रहे येः. 
कमरे का दरवाजा अन्दर से वन्द कर दिया गयाथा । हलीमासे न रहा गया। 
वहु दरवाजे के साथ कान लगाकर उन दोनों की बाते सुनने लगी । जो टूट 
फूटे शब्द वह सुन पाई उनसे उसके तन-बदन मेँ आग लग गई । ओह ! कितना 
जलील भौर खतरनाक है यह मक्वूल । उसने तो यहं वहत पहले महसूस कर 
लियाथा। शादी के वाद जव वह पहली वार मकवूल से मिली.थी तो उसकी 
आंखों मे एक अजीव तरह की भूख नजर आई थी उसे । उसने कई बार पति 
से कहना भी चाहा था कि मकश्रूल अच्छा आदमी नहीं है । मगर पति ने सच्ची 
दोस्ती का वास्ता दिलाकर उमका मुंह हमेशा के लिए बन्द कर दिया थाः; 
दो-दो बच्चों वाली पड़ोस कौ उस परित्यक्ता बानोके वारे मे वे दोनों एेसीः 
चिली भौर भी वाते कर सकते है, उसने कभी न सोचा था । 


उसने एक क्षटके से प्यालों समेत ट उडा ली । ट्‌ को ताक मे रखने के 


लिए जब वह रसोई-घर की ओर बढ़ी तो दीवार के साथ लगे आदमकद शीशे 


मँ उसे अपनी छवि तैरती हुई दिखाई दी । वह मृड़कर दुबारा उसी कोण पर 


भा गई मौर भपनी छवि को मच्छी तरह्‌ निहारने लगी। छोटी-सी जिन्दगी 


मे अनेक यातनाएं भोर दुःख सहने के बावजूद भी उसके रूप-लावण्य में कोई 
कभी न आई थी । उसकी आंखो की चंचलता, तराशी हई नाक के ऊपर दोनो 
भोर फली-सी भोहि, शुभ्र वणं पर गुलाबी छ्टा-- यह सब उसके भरे यौवन 
के पर्थक्ष चिन्हये। तभी उसे ख्याल गाया, पर यह सव किस लिए ~? 
उसको आंखें भर आयीं । मौन वातावरण में उसकी घटी हई हिचकिथां उभरने 


७ 


लगीं । धीरे-धीरे वह किन्हीं स्यालों मे खो गई । थोडी देर पहने जहां उसेः 
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उअपनी सूरत नजर आ रही थी वहीं जव उसकी बचपन की सहेली शबनम मृस्करा 
रही थी । शवनम, उसकी प्रिय सहेली । एसे मौकों पर सदव उसको सांत्वना 
देती थी 1 

“हलीमा, अव कंसा है तुम्हारा पति?" 

हली मा असमंजस मे पड गई । वही पुराना प्रष्न। न जानै चार साल 
पहले सहेली के इस प्रणत का उसने क्या उत्तर दिया था । शायद वही जो प्रायः 
-सभी अनुभवहीन नयी -नवेलियां देती है, पति के प्रेम की खुलकर प्रशंसा मौर 
उसके वायदों व चाहतों का बट्‌-चदुकर बखान । तब शबनम हलीमा का उत्तर 
-सुनकर हंस दी थी । 

“अच्छी तरह से देव लियाहैयायोंही कह रही हौ 1 

हलीमा को आज यान आया कि उस दिन कितना तीखा लगा था उसे 
शबनम का यह्‌ सवाल 1 


हलीमा के ज्वात एक बारगी उफ़न पडे-- 
, „“नही-नहीं, वह बाजारी है, लुच्चा है, लफगा है । मृञ्ञ से उसकी भूल 
नहीं मिटती 1"" 
“मगर क्यों ? तुङ्ग मे क्या कमी है, तुक्च जैसी उसे गौर कहां मिलेगौ ?"" 


हलीमा से इस प्रश्न का कोई उत्तर न बन पड़ा] वहं शीशे के सामने 
अविचल खडी रही । 

""बोलती क्यों नहीं, तुज मे कौन-सी कमी है जो तेरा पति इधर-उधर 
-भटकता है 1” शवनमर ने अपना प्रशन दोहराया । 

हलीमा चिल्ला पडी-- “नही, मुज्ञ में कोई कमी नहीं है । वह्‌ लुच्चादै 
लफंगा है । जिस दिन वाहर उसे क्‌ नहीं मिलता उस दिन भूखे भेड्ए की तरह 
मुज्ञ पर टूट पड़ता है ।*" 

एक अजीब ओर उरावना ठहाका उसके कानों मे गंज उढा। हलीमा डर 
गई । उसके बदन से कपकपी चट गई । वह फिर अकेले रह गई इस ठटाके का 
अथं दृढने के लिए । तभी मन मं कछ निश्चय करके वह कमरे से बाहर निकल 
कर वाथ-रूम गई । मकबल की आकृति उसके जेहन मे उभर-उभर कर उसके 

ष्टि-पट के सामने आने लगी । इस समय उसे उसकी आंखों कौ वह भूख 

मोहक लग रही है । भपने पति से बदला लेने के लिए मकबूल अच्छा रिया 
ड । वह सोचने लगी मौर इन्हीं ख्यालो मे भटकने लगी । 

स्नान कर लेने के बाद हलीमा मेकअप के लिए शीशे के सामने आई। 
.बक्से से बदिया से बदिया कपड़े निकाले । शीशे के सामने दुवारा आकर वह्‌ 
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पुनः"अपना जायज्ञा लेने लगी । अपने निचय पर वह कभी पुलकित हौः 
उठती ओर कभी सहम जाती । 


किसी के कदमों की माहट हुई ओर उसी के साथ उसके पति ने दरवाजा 
खोला । हलीमा ने उडती हुई दृष्टि से पति को देखा, शायद भाज बाहर उसे 
कछ हाय नहीं लगा है, तमी वोपस्त आया है वह मव भी शीशे के सामने 
बेटी खुद को निहार रही थी । क्षण भर बाद उसने फिर पति की ओर देखा । 
वस, एक ही नजर से उसका तन-वदन तप गया ओर भूखे भेड्ए की तरह वह 
हलीमा पर टूट पड़ा । किसी अनजान कोने से कोई वादल का टुकड़ा प्रकट 
हो गया था ओर शायद सह्रा में आज फिर वर्षा होने वाली थी । उसने 
हलीमा को अपने सीने के साथ लगा लिया गौर उसके होंठों पर अपने हठ 
रख दिए । 

हलीमा सोचने लगी, मेरा पतति, संसार की सभी नियामतों से प्यारा ओर 
भमोलहै।र्ैतोयोंही व्यग्र हो उठती हूं । । 


अनु° शिवन कृष्ण रेणा, 
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चोर 
[1 हरिकृष्ण कौल 


हलरत, समय यही एक बजे रहा होगा । दिन भर काथका मादा गै 
लाश जैसा पड़ाथा कि वीवी ने जगाया । मृक्ञे बहुत बुरा लगा। नहीं लगता? 
चै उस पर बरस पडा, “बोल री, कौन सी कयामत आई है 2 उसने कहा, 
(इतना सारा शोर नहीं सुनाई दिया ९ मालूम होता है मुहल्ले में कहीं भागः 
लगी है ।' लो साहव, अव मेरे दिमाग में घुसा गुस्पा कहां रहता ? मै विस्तर 
से बाहर भाया । जल्दी-जल्दौ चप्पल पहनी भौर बाहर सङ्क पर आ गया॥ 
सडक पर मैने लोगों का हजूम देखा । काफी शोर था । मगर यह शोर भाग 
लगने के शोर से भिन्न था । मेरी जानम जान आई । नहीं आती ? आंखे 
मलतः हभ मै भी हजूम के निकट पहुंचा । धत्‌ तेरे की । इन लोगोँने एकः 
चोर को पकड़ा था ओर उसे बुरी तरह पीट रहै थे । कोई वप्पड लगाता धा॥ 
कोई लात मारताथातो कोई घृंसा लगाता था । अरे, इतने मे ही किसी 
सालेते चोरके माथे पर अपने पिरसे रे टक्कर मारी कि चोर बेचारा चारों 
खाने चित्त । ओ समज्ञा फिकिस्साही खत्म हो ग्या ! नहीं समक्षता? भने 
पीटने बालों को फटकारा । नहीं फटकारता ? कहा, अरे मरदुओ, क्या तुम 
इसे अव जानसे ही भार डालोगे ? गर तुमने इमे चौरी करते पकड़ा है तो 
पुलिस के हवाले क्यों नहीं करते ? इसे मधमु करने का तुम्हें क्या मधिकार 
है? मेरी बातें सुन कर चोर जैसे यकायक जिन्दा हौ गथा । असल मे उसने 
भी स्वांग ही रचाथा। बह दिल खौल कर मुक्षे दुआएु देने लगा। जा, खुदाः 
तुज्ञे आवांद रखे । जः, तेरी सेहत बनी रहे ! जा त्‌------ 

अवेत्‌ यह किताव तेकर वंठाहि? मै क्षा बकवास कररहा हु ? क्या 
कहा ! क्लास लेनी है । क्लास लेनी है तोक्या हुमा ? किसने कहा है किं 
बलास मं जाने से पहले जरूर (लेखन' पर नज्ञर डालनी चाहिए ? मेरी भी 
पन्द्रह साल सधिस है । तेरे मरने कौ कसम अगर मैने क्लास लेने से पहले 
कभी किताब खोल कर देखी हो । कभी जरूरत ही नहीं पडी । कर दे किताब 
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बन्द । हां, एेसे ही । ..---. हांतो,तोर्य क्या कह रहाथा? हा, र आया । 
मेने उन लोगोसे कटहाकिवे चोर को पुलिस के हवाले करें कृछ लोगों ने मेरी 
जात मानी, कछ लोगों ने नहीं मानी । मगर आखिरमे यही फंसला हमा कि 
चोर को पुलिसके हवाले किया जाए । दो आदमी थाने पर गये गौर वहांसे 
अपने साथ तीन प्िपाही ले आए । स्सिपाही चोर को लेकर चले गये ओर लोगों 
ने भी अपने-अपने घरों की शह ली। 
एक सप्ताह वीत गथा । एक दिन मै कालेज जने के लिए घर से निकल 
डी रहाथा कि पांच छः मुहल्ले वलिमेरे पाक्ष भाये । मैने उनसे आने का 
कारण पृष्ठा । उनमें से एक बोल उऽा- गुलाम नवी साहब, उस दिन आपने 
ही इस बात पर जोर दियाधाक्रिचोर को पुलिस के हवाले करिया जाये। 
देखिये, इतने दिन वीत गये । पुलिस बालो ने कौन सी कारवाई की ? भाप 
नहीं जानते, इन चोरों ओौर पुलिस वालों का मापस मेँ दस बने छः भाने 
चाला हिसाव होता है। थोड़ी देर सोच कर मैने उनसे पृछा कि इन दिनों 
वहां का थानेदार कौन है। उन्होने बताया कि थानेदार मुहल्ला क्ाव्डारा 
का कोई बशीर भहमदहै। मै समञ्च गया कि यह्‌ कोई ओर नही, अपना, 
बचपन कायार वशीर लाला होगा । हम सातवीं जमात में एक. साथ 
दिलावरखांकेवाग वाले स्कूलमेंष्ठा करते ये । रणा साहब के सामने 
कहते मुंह मं से ज्ञुक जाता है, भ, रहीम, गुजरी भौर एक लड़का । 
हम चारों इस बशीरे को हर नुम्भेके दिन नाले के उत पार ले जातिये। 
जी हां, वचपनमे ठम भी पठानों का शौक रखते ये । सैर, उस दिन शामको 
मै याने पर वशीर भहमद सो पिला । खुदा के सामने जवाब देना है अतः दृठ 
क्यों बोलू ? वशीर लालाने मेरी वहत खातिरदारी की । उसने मुषे चाय 
पिलाई । चायके साथ वाकिरलानी ओौर अण्डा दिलाया । असल मे बचपन 
की मृहव्वत कभी मरती नहीं । सैर, चाय पीकर मैने उसके साय मतलब की 
बात कौ । उसने कहा--मानता हं ङि तुम लोगोंने सचमुच चोर कोरंगे हाथों 
पकड़ा । मगर सवृूत व्याह ? हम तव तक कोई कारवाई नहीं कर सकते जव 
तक हमारे पास कोई पक्का सवूत नहो। रने कहा कि इस.-बात के इतने 
लोग गवाह है ओर क्या चादिए ? उसने कहा केवल गवाही से काम नहीं 
चलेगा । कोई पक्का सवूत होना चाहिए । तुम मुहल्ले वालों से चन्द एक चीजे 
इकटूटो करने के लिए कहो । मसलन कोई शाल-दुशाला, सूट, एक आध ज्ञेवर 
टरांजिस्टर या घडी, दस-वीस किलो वजनी तावि के वर्तन । हम ^केस" बनायेगे 
क्रि चोर इसः माले-मसरूका के समेत पर्ड़ा गया । इससे कानूनी प्रक्ष द्ढहो 
जायेगा जौर चौर को सजा मिलेगी । उसके वाद वे अपनी चीं वापस ले 
सकते ह । मृज्ञे लगा कि बशीर लाला उचित ही कह रहा है । मैने घर 
भाकर यह बात मृहल्ले वालों घे कटी । नहीं कहता ? हा यह बतानार्मै भूल 
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--गया कि जिस समय यै बणीर लालाके कमरे से बाहर निकला, मैने उस चोर 


को वरामदे में चटाई पर वैठ कर सिघाडें के पकौड़े खाते भौर दो सिपाहिर्यो 
के साथ किसी अजीज राथरकी वहूके बारे मे वत्तियाते देखा । उक्षने जरयोही 
मने देखा, बडे आदर भाव के साथ खड़ाहोगया जसे मे उसका वाप था । 
वह मृञ्ञे भांडों की तरह दबाएं देने लगा । “खुदा करे तू फले मौर फूल 
यदि तू उनसे नहीं कहता कि मूञ्चे पुलिस के हवाले करंतोवे साले मेरे पूर्नं 
उड़ा देते । मेरी बोटी-वोटी नोच कर कृत्तो के अगे डाल देते ।” मुज्ञ यह सव 
सुनना अच्छा लगा, ने कहा, "यह्‌ मेरा फजं था ।' सच कहता हूं कि घा 
के पकडे देख कर मेरे मह मे पानी भर्‌ भाया । नहीं माता ? जी .मे आया 
क्रि उससे एक दो पकौड़ेमांगहीलू । मगर डरा कहीं वह यह न सोचे कि 
मास्टर लोग सचमुच भुक्वड होते है । मै मन मसोस कर रह गया । 

वशीर लाले के साथ हुई वातं जव र्मने मुहल्ले वालो को बताई तो उन्हं 


. जैसे गोली लगी । एक ने कहा--गृलाम नबी साहव, माफ करे, या नाप बद 


उल्ल्‌ हया हमे उल्लू वना रदे हैँ । इससे पहले भी इसी तरह हमने एक चोर 
को पकडा--आप उन दिनों अनन्तनाग मे ये--मौर इसी. तरह बशीर अहमद 
थनेदार ने हमे क कीमती चीक्खं इकट्टी करने का परामशं दिया । फिर क्या 
होनाथा?नही चोर को सजा मिलीभौरनदही हमें वे चीजें वापस मिली ,। 
वे सारी चीं वशीर महमद खुद ले गया । उनकी बातों से मृन्षे लगा किवे 
शूठ नहीं बोल रहे ह ओौर सं तत्काल थाने पर गया । नहीं जाता 2 वहां पहुंच 
कर्यै बशीर लाले पर बरस पड़ा । मेनि उससे कहा, श्ेमान कहीं के, क्या अब 
यह्‌ भी करने लगे हो । इसे बेहतर है भीख मांगो।' चाहा कि यह भी कह 
डालुं, साले, अगर तुम्हें शाल-दुशाला या टांजिस्टर चाहिए तो मेरे साथ नाले 
के उस पार चलो । इस उघ्नमे भी ेश कराङंगा ।' मगर चुप रहा । वेचारे 
बृशीर ललेते कुरान की कसम खाकर ओर कलमा पठ्‌ कर कहा किवे चीजे 
उसे नहीं चोर को मिली । मैने कहा क्या बकते हो ? उसने कहा-- वकता 
नहीं सच कहता हं । भदालत मे चोरके खिलाफ केस सावित ही नहीं हमा । 
कानन में वड़ी बारीकियां होती है । चोरने कहा कि वह सामान माले मसरूका 
नहीं, उसका अपना सामान है.ओौर जज उसके साथ सहमत हमा । हम वया 
कृर सकते थे ?"? र 

` _ की गल्ल दै मो नामा सिंहा? क्या कहते है ? मेरी क्लास ह ? घंटी बज 


. गयी क्या ? अच्छा कह दो इनसे म भाज क्लास नहीं लूंगा । आज छृट्टी मनायें । 


मगर कह दो कोई हंगामा खडा न करं । क्या कहा? “गैस मांगते है ? 
इम्तिहान कै लिये जरूरी सवाल मांगते है? क्हदो जरूरी सवालों की क्या 
जरूरत है, इस्तिहान हाल मेही अपनाकमाल दिखार्ये । भगा दो यहां से इन्हें 1 


-दफा कर दो । इजरत, इम्तिहान के हन्न मे हो रहा कमाल मैने इस साल साचं 
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मे देखा । इम्तिहान एम० ए० काहो रहा थाभौरर्मेथाड्ष्टी। य इन क्षमेलों ` 
में नहीं पड़ता पर करता क्या ? प्रिसिपल साटव ने मजबूर किया । सुपरिन्टेन्डन्ट 
एक पिलपिली साहव था । नाम वताने से कोई फायदा नहीं । जवाहर लाल जी 
मुस्करा रहे हैँ । णायद समजञ्ञ गये कि यह पिलपिली साहव कौन था । भाई मेरे, 
राज को राज ही रहने दो । च्छा तो खुदा आपको सेहत बस्शे, यह पिलपिली 
साहब हाल मे बड़ी भकड दिखाता था। एसी अकड़ कि ष्ठी भी. पर फड़फड़ा 
न सके । मगर जो पांच छः लड़के उसकी मेज के ठीक सामने इम्तिहान दे रहै 
थे, मजे से कित्वे खोल कर नकल कर रहे थे । मुञ्चे लगा कि यह सरासर 
नाजायज है मने धीरेसे वाकी लड़कों से कटहा,-- देखते क्या हो ? तुम भी मौज 
करो। क्या यह्‌ पांच छः लड़के ही इसके दामाद लगते हैँ ओर तुम नहीं लगते 
हो, गस उन वाकी लड़कों को मेरा “मोँरल सपो मिला । नहीं मिलता ? उन्होनि 
भी जेत्रो से कितावोंके पन्ने ओौर स्लिप निकाले भौर वेफिक्रीसे इम्तिहान देने 
लगे । असल में उन्होने मी सामग्री साथ लाई थी, पर साहस नहीं था उनके 
पास । पिलपिली साहव ने नाराज्र होकर मुज्ञ से कहटा-- यह नाजायज बात 
है ।' यने कहा-- “वात पहले नाजायज थौ, अव नहीं रही । हमारे लिये सभी 
लड़ने एक जंघे है । बाकी रहा कायदा कानून । हम कायदे से ही चलेगे ।** 
आखिर उसने भी चुप रहना ` टी उचित समक्ना।) अब हम तीन घटो में तेरह 
वार लड़कों को वारनिग देते थे कि अगर उनमें से क्रिसी ने नकल की, या नकल 
करने की कोशिशकीया अपने पास कोई करिताव, कापी या कागज रखा, या 
किसी लङ्क की मदद करने या किसी से मदद लेने की कोशिशकी तो उसे एक 
साल से लेकर पांच साल तक डिस्ववालिफाय करिया जायेगा । यह वारन्निग देना 
हमारी इयूटी थी । हां, वारनिग देने के बाद ज एक ल्के की किताब दुसरे 
लडके तक प्ुचाता । किसो-क्रिषी को सवाल भी सम्ञाता । जहां तक सवाल 
भेरी समक्षे जा जाता । किसी को सवालों के जवाव लिलाता । अपनी वुद्धि 
मौर जानकारी के अनुसार । वस्र फिर क्या था, इम्तिहान बहुत अच्छी तरह 
चला ' एक पचे मे भन्य सेंटरों पर हडताल हई मगर हमारे ल्के शांति से व॑ठे 
रहे । नहीं बैठते ? यूनिवक्िटी के हाकिम भी हमारा काम देखकर खुश हो गये । 
रंगा साहिव, क्या फरमाया आपने ? यह गिरावट कीह्दहै। मानता हूं । पर 
पिले साल आपको गिरावट क्थों नजर नहीं भायी जव माप की लङ्क्री का 
शरकिटिकल' मेरे पास था। जव आप मुंह अन्धेरे ही सेटर पर पहुंच गये थे ओौर 
एक घंटा पहले ही मुज्लते पृछ वंठे ये- क्यों जी, कौन सा साल्ट" रखाहै? 
यादञआग्यार्मे सोच रहा था कहीं भूल तो नहीं बं! ेसौ बाते भादभी - 
प्रायः भूल जता है । हटाइए । जिस की भी इम जरा सी हटतिदह,मेडही 
नजर आती है । अरे, रंणा साहव नाराज हो गये । अच्छा साहव माफी दीजिए । 
नकल करने वालों जौर नकल न करने वालों, दोनों को गोली मार दीजिए 
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ओर बशीर लाला का किस्सा सुनिये। वड़ा रस मिल रहा था आपो । हां 
तोरम क्याकहरहाथा? ठीकदहै, याद आया। तो, साहब वीर लाले ने कहा 
क्रि अदालतने वे चीजे चोरको ही दीं। अव तुम्हीं मुहल्ले वालोकोसारी बात 
समज्ञा दो । मैने मुहत्ले वालों को समज्ञाया भौर वे समन्ञ गये। द्रे दिन 
उन्हौने कछ चीजे इकट्ढी कीं ओौर थाने पर पहुंचा दीँ । मगर कंस चीजें ?.. 
यही टूटी हई तश्तरी, फटा हुमा फिरन, बिना पदीं की पतीली । शायद उन्होने 
सोचाहोगा किये चीज यदि वापस मिलीं तो ठीक । वापस न मिलींतवबभी 
कोई गम नहीं । खर बात भायी गयी हौ गयी । कछ समय एमे ही वीता मौर 
तब एक दिन बशीर अहमद मेरे पास आया । उसने मृक् से कहा- लो यार, कल 
उस चोर की अदालतमें पेशी है । फरसत हो तो आके देख लेना । फिर इकट्‌ठे 
भाहदु के रेस्तरां मे चाय पियेगे 1“ नामा सिह एक गिलास पानी लाना 1" 
कल, याने दुसरे दिन कालेज एक वजे ही वंद हो गया । प्रो रामनारायण अर 
प्रो सिदहीक ने मुसलमान लडकों से भजीं लिखायी कि दस्तगीर साहव के उसे- 
मुबारक के सिलसिन्े मे कालेज वंद होना चाहिए । कालेज बंद हौ गया ॥ 
रामनारायण सोने या फिर जाने व्या करने के लिये घर चला गया । सिहीक ` 
ट्यूशन करने चला गया 1 लड़कों ने सिनेमा कौ राह ली । मुज्ञ वशीर लाले कीः 
बात याद आयी ओर अदालत पहुंचा । "रणा साहव, स्टाफ रूम के लिये अव 
नये भिलास मंगवाने चाहिए । नामा. सिंह, अगर कल इस गिलासमे पानी 
लाओगे तो याद रखना मँ यह गिलास ही तुम्हारे सिर पर फोड़ ढालूगा । ` हाँ 
साहब, म जब अदालत के कमरे म दाखिल हआ, जज के भागे इसी केस कीं" 
पेशी हो रही थी । बशीर' अहमद जज के सामने कोई बयान दे रहा था मौर 
जज किसी रंगीन पत्रिका के पन्ने पलट रहा था । चोर कठ्घरे मे खडाथा ओर 
उसके साथ दो सिपाही खड़ेये | ्यैकोने मे खड़ा रहकर तमाशा देखने लगा । 
वहां मुंशी एक साइल से जाने किस बात के लिये पसे मागता था। मैने देखा 
कि मेरे वहां खड़े रहने से वे खुलकर बात नहीं कर पा रहे ह । अतः मै दुसरे 
कोने की भोर चला भाया । अचानक चोर की दृष्टि मुज्ञ पर पड़ी भौर उसने 
निहायत अदब के साय मृञ्षे सलाम किया। मैने भौ मुस्करा कर उसके सलाम 
का जवाब दिया । तब उस ने जेव से गोल्ड पलेक सिगरेट का एक पैकेट निकाला 
मौर मुज्ञे दे दिया । शमं से मेरे गाल लाल हो गये। नहीं हो जाते ? मगर 
फिर विचार आया कि चलो मेरा भी क्या जाताह?कमसे कम जिन्दगी में ` 
एक दिन सिगरेट के पैसे वचे । ओर फिर यार लोग जब गोल्ड पलक सिगरेट 
पीते प्रोफे्षर गुलाम नबी, लेक्वरर इन केमिस्ट्री, को देखेगे तो उनकी छाती पर 
सांप लोटने लगेगे । हरत, हम भी अजीब है । एक साथ ही प्रोफसरभीरहै 
ओर जेक्वरर भी । अपने जैसा ही एक आदमी मैने जम्म्‌ मेंदेखाथा। बह 
खुद अपना परिचय इस प्रकार देता था-डटर तेज राम शर्मा, कम्पाउंडर ॥ 
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संर! मैने चोर से सिगरेट ले लिये । नहीं लेता ? सिगरेट पीने के लिये यँ बाहर 
निकला । मैने एक लम्बा कश लिया गौर हठ गोल कर के धुएं के छट्ले हवा में 
` उड़ाने लगा । तभी किसी ने मेरे कथे पर हाथ रखा । मैने पलट कर देखा । यह्‌ 
कोई जौर नही, अपना ब्शीर लाला ही था। वह मृज्ञे अलगले जाकर कटने 
सगा--यार लगता है यह चोर तुम्हें बहुत मानता है । उसे कह दो भगर वह दो 
सौ रुपये देगा तो हम केस को ही वापरले लेंगे । वशीर अहमद की बात सुन 
कर मृज्ञे सुण ही हई । यदि थोड़े से लेन-देन सेही बातमिट जाए तो हजं 
क्याहे) मुकदुमेवाज्ञीमे वे पड़ जिनं पागल कृ्तेने काट लाया हो । लगभग. 
आधे घटे के बाद जव सिपाही चोरं को अदालत से वाहर ले भये, मैने उसके 
कानमे बशीर अहमद का संदेशा डाल दिया । मगर वह्‌ साला अकड़ गथा । 
कटने लगा-अगर तीन सौ देगा, तो चै उसे छोड दगा । वह्‌ भी आपकी 
खातिर । मँ शभिदा हो गया । नहीं होता ? चौर थानेदारकेचंगुल में होता है ? 
यह मे जानता था । मगर एक थानेदार चोरके चंगुल मे कंसे हो सकता है-- 
यह्‌ बात मं आज तक नहीं समज्ञा सका हुं । 
-फिर 2 फिरक्याहोनाथा? यह छठे दशक की कश्मीरी कहानी थोडे ही 
-है.कि.मेत में परिस्थितियां एेसाः पलटा खा्येगी कि पाठक हैरान ओर परेशान 
हो जायेगे । मेरे प्रयत्नो के. बावजूद चोर, भौर बशीर लाते मे कोई फ॑सला नहीं 
-हृम्ा। हो जाता तो ठीक था । मुमकिन है मुज्ञ भी अपना कमीशन मिलता । 
हो सक्ताहै बादमें कोई फषला हा हो। मृकषे उसकी खबर नहीं । दो चार, 
दिन बाद ही हम वह पुराना मुहल्ला छोड़ कर जवाहर नगर वाले नये मकान 
मे.रहने चले आये । गच्छा, गोली मार दो दोनों को ओर मृज्ञे एक सिगरेट 
:पिलामो । ~ “ क ५ (7) 
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एक तिकोन यह भी 


[1 रतन लाल शांत 


सुरेन्द्र ओर रत्नी कौ इस कहानी को "लव स्टोरी कहँ या नही, यह 
फसला; करना मुश्किल है । 

जब वै अदालत के आंगन से बाहर निकले, तो दोनों हल्का अनुभव कर 
रहे थे। उनके दिमाग ताजा हुए लग रहे ये। वे एक द्रे के भगल-बगल चलने 
लगे । एक दुसरे फी भोर चोर नजरो से मूं देखते रहं जसे एक नया प्रेमी युगल 
मांबापको मनाने मे सफल हुम) हो भौर तड्प रहा हो कि घर-आंगन तथा 
भीडभाड से बाहर निकलकर कोई एकात पालँ जहां खुल कर गले मिले मौर इस 
अप्रत्याशित सफलता पर एक दूसरे को बधाई देँ । नहीं तो, जन्म-जन्मांतर के 
पति पल्नी भी हों, तलाकनामे पर हस्ताक्षर होने के बाद, कोई इस तरह साथ॒- 
खाथं चलता है, कदम मिलाकर? 

अदानतके प्रांगण से बाहर सिकलकर सुरेन्द्र रक्रा, दुकानदार से सिगरेट 
की डिवियाली मौर वापिस रत्नी से जा मिला, जो अनायास रुककर उसकी 
प्रतीक्षा सी करती खड़ी थी । सिगरेट सुलगा कर सूरे दाये मडातो रत्नी भी 
मुडकर उसके साथ हो ली । इस बजार का सबसे बड़ा होटल रास्तेमे मायातो 
इन दोनों के कदम रक गए 1 

पहले सुरेन्द्र बोला-- “चाय की सस्त तलब हो रही है 1 मगर"*"” जवाब 
दिए बिना ही रत्नी भगे बढ़ी गौर होटल के गेट से अन्दर जाकर सीदियां चदन 
लगी, जैसे वहु उ्तके मुंह से वात निकलने भर का इन्तच्ार कर रही थी । यह्‌ 
भौर बात है फ उक्ते खूब मालूम था कि यह पूरन का प्रिय हौटल है, जहां वह्‌ 
अपने दोस्तों के साय धण्टों बिताया करता है। एक दिन रत्नी ने यहां जाने की 
इच्छा प्रकट की थी तो सुरेन्द्र ने टकर चुप कराया था--“ “वहां शरीफ घरानों 
की स्त्रियां नहीं जातीं ।'* उस दिन इसी बात को लेकर बात बढ़ गर्द थौ भौर 
रत्नी मायके भाग गई थी । 
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दोनों एक केबिन में घुसे । वटर आया तो रत्नी बेधडक बोली ‹ आज 
का माडरमेरा।"' ओर सुरेन्द्र के कछ कहने से पहले ही खाने पीने की कृ 
महंगी चीजों का आडेर दिया । होल मे से क्रिसी अंग्रेजी गाने की पंकितियां उड़कर 
केविन में आ रही थी, जैसे महक की लहरे । 

चाय जा गई । दोनों ने अपने लिए खुद वनाई। सुरेन्द्र चाय का धृट भर 
रहांथामौरसाथही देख रहाथा किरत्नीके चेहरे पर कंसे-कंसे भाव उभर 
रहे है । रत्नी लगातार फशं की ओर देखकर चाय की चुर्कियां ले रही थी । 


वर्षो वादये दोनों आज साथ वैठ्कर चाय पी रहे थे । इतनी देर“ "एक 
-सायः-। 


पिछले महीने तो दोनों की हालत पागल कृत्तो सी थी । बात-वात पर 

उलज्ञ पड़ते । हर दम लडने को तत्पर । रत्नी सुवह सवेरे स्कूल चली जाती मौर 

जाते हए दुनी चन्द को सुरेन्र के लिए अदेश दे जाती । सुरेन्द्र कछ खाता पीता 
या नही, इसकी कोई फिक्र नहीं करती । रात को वह देर से लौटता भौर किसी 

`लावारिस लाश की तरह बिस्तर पर निढाल पड़ा रहता । रत्नी हृफतों मायके 
रहती भौर सृरेन्र राते दोस्तों के घर बिताया करता । कोई किसी को पृषता 

`नहीं । चिता का कोई रिता वचा नहीं रह गया था । कर्ई-कर दिनों एक दूसरे 
:से नहीं मिलते । सिफं दुनीचंद इनके वीच एक सां्ञा सूत्र रह गया था जो आदतः 
से एकसे दूसरेकेवारेमें पूछता भौर डांट पाकर अपनी बेवकूफ पर पछताता । 


वैटर माकर खड़ा रहा, हल्के से पुस्कराता हृभा । रत्नी समञ्च न पाई। 
उसने सुरन की भोर देखा । सुरेन्द्र के माये पर छोटे कटे बालों का छन्जा फला 
था । उसके गाल आज कछ ज्यादा लाल लग रहे थे । जीरो नंबर शेव से हत्की- 
-सी हरियाली का धिव कनपटियों ओर ठोड़ी पर पड़ रहा था। 


वेटर फिर मुस्कराया गौर एक काडं पहले सुरेनद्र फिर रत्नी के सामने 
रख दिया । उस प्र लिला या-अाप किसी खास गाने या ट्यून का अनुरोध 
करना चाहते हो तो बताइए वही बजाया जाएगा । ४ 


रत्नी ने सिर हिलाकर कहा कि कोई नहीं । वेटर काडं लेकर चला गया । 
वह खिड़की से वाहर अमीराकदल के व्थस्त चौकमें जाने क्या देखने लगी । 

उप्र दिन घर पर कई दिनों अनुपस्थित रहने के वाद रत्नी कौ मुलाक्रात 
सुरेन्र से गचानक इसी चौक में इई । उसके साय स्कूल की प्रिलीपल यी, जिसने 
उसका ध्यान दुर चलते हुए सुरेन्द्र की भोर मङकृष्ट किया--* देखो तुम्हीं को 
दूंढते लगते ह । भाज की शाम यहीं कहीं मनाने का प्रोग्राम है क्था? ` 


उन्हें देखकर सूरेच्ध- को पास आना ¶इा । उसने प्रिसीपल साहिब को 
मादाब" कहा । उन्होने जसे अधिकार कं साथ सुरेन्द्र से शिकायतः की । 
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“प्रोफेसर साहब { यह क्या हाल कर दिया है आपने रत्नाजी का ? रोज- 
--रोड दुबली हुई जा रही हँ ।*" 
सुरेन्द्र ने भी जसे पहली बार देखा. हो, वाकई रत्नी बदली सौ लग रही 
थी । पर, खुद वह भी कोन सेहतमंद है ? उसकी भी प्रक्र किसे दै? 
प्रिसीपल ने देखा कि दोनों वगले श्चांक रहै र । णायद-उसकी शुभविता 
इन्हे प्रभावित कर रही है । फिर कहने लगी । 
<"देखो भई ! आपकी फंमिली एक आइडियल फमिली है । हम स्कूल में 
बात-बात पर आपकी ही मिसाल देते है । जितने दिन चले, हल्के एत्के रहिए । 
मतलव --बच्चे होते ह तो अपना आराम जाता है"--जिन्दगौ कौ शाति चली 
"जाती हि ।'' 
वच्चे नहींये परन शांतिथी, न माराम ही इनकी जिन्दगी में था। 
प्रिसीपल ने इन्दं मिलाकर जते इनके लिए समस्या वैदा कर दी । सूरेष््र ने 
रत्नी से पूछा-- "कहां जारहीहो वरया रना वारी 2" 
रत्नी ने अनमना जवाब दिया घर भी जा सकती हूं । आई डोट 
माइंड ' 1” 
दों बस में बेठे। 
रास्ते भर कोई न बोला। 
घर पहुंचकर सीधे बेडरूम मे चले गए । दुनीचंद वहीं दोनों कौ चाय ले 
आया । उनकी तनी हुए भह देखकर क्‌ पछ त सका ओर चला गया । 
पहले रत्नी बोली “आइ एम साँरी ! तुम्हे जाने कहां जानाथा। मेरी 
प्रिसीपल के कारण घर आना पडा ।'" । 
सुरेन्द्र के चेहरे का तनाव साफ नजर आ रहाथा। रत्नी फिर बोली 
“पै जानती हं तुम बहुत दिनों से मुञ्च से लड़ने का बहाना दृढ रहे होगे ।रम 
-रेनावारी चली गई । इससे तुम ओर चिढ्‌ गए ।'' 
सुरेन्द्र चपचाप घंट -घूंट चाय पीता रहा 1 थोड़ी देर बोला 
°नतुम्हारा स्कूल मायके से नजदीक पड़ता है । इसीलिए जब चाहो, जाया 
करती हो ।* 
रत्नी खडी हो -गई “माने बीते जब से तुम्हे हसते देखा हौ । ˆ" तुम 
„बेवजह मेरे कारण बन्दी महसूस कर रहे हो : --"बसर्म मर खप जाती तो तुम 
छट जाति जाने धर मे माकर ही तुम्हारी जुबान को ताला क्यों लग जाता 
है" -बाहर तो चहकते रहते हो ।** 
सुरे हंस पड़ा “आन डायलाग बदल डाला । पसे कहो भ मर 
जाती तो अपना सिर माथा पीट-पीटकर रोते रह्‌ जाति ।°" 
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ल्ल कपडे बदलने लगी “हा, माथा पीट कर रोति रह जामोगे कोई ` 

माकर पछेगा भौ नही 1 4 

सरेन्द्र भी उठ कर कपडे वदलने लगा मैने तुमह कह दियादहैकितुम 
खद को कोसकर मानसिक संतोष पालतीहो किरम यह्‌ सन सुनकर परेशान हो 
जाता हुं तुम्हारे कोसनों के परिणाम सोचकर व्याकूल हो जाता हुं । मगर यह्‌ 
सब तुम्हारी गलतफ़हमी है 1 

रत्नी सरेन््र के सामने खड़ी हो गई ओर नाटकीयता से बोली , 

"ओर यह कि तुम्हे यह्‌ सुनकर जरा भौ परवाह नहीं हती, क्योकि 
तुम्हारा दिल लोहे का है भौर संकल्प स्टीलका। हैन? 

दरबार पर नौकर आकर खड़ा हो गयाथा। रत्तीने उसे देखकर कटा ` 

त्‌ यहां क्या कर रहा है? क्या चाहिए ?" 

इस समय दुनीचंद घवराया ““सन्जी क्या पकाङगा, जी ?? 

उसे सुरेन्द्र ने जवाव दिया “्मांख {1 भाज भिरयानी खनेकोजी करताः 
है । मांस का पृलाव, रे 1" }४ 

रत्नी ते नौकर से ही कहा “श्वी नहीं है, रे ! पुलाव नहीं बनेगा 1"" 

नौकर शरारत से मुस्करा उठा ““परसों साहब ले आए, जव भाप रनम 
त्रारीः ; 1? 1 

बात खद ही बीचमें काटकर चला गया] 

सरेन्द्रने वातकाच्टा सूत्र फिर पकड़ा “भिरे स्टील के संकत्पको 
नहीं जानतीं ? विवाह का वक्त फिर याद दिलाऊं ?" ौ 

लगता था कि रत्नी जसे निरूत्तर हो गई । “वचपने के किस्से नहीं 
दोहराने मृजे । हूं ! वक्त विवाह का वक्त रटते चले जा रहे हो." मैने तुम्हे एक 
ही वार कहा क्रि तुम घन्ने हो घृन्ने। तुम अकेले ही भच्छे ये । तुम्हे शादी 
करनी ही नहीं चाहिए थी। 

“न करता तो तुम्हारे ये गोरिजनल कोसने सुनने का शुभ संयोग. 
कटां मिलता ? 

रत्नी जसे अपने आप से बोलने लगी “व्या कर्‌, {िदोस्तानमे जो पैदा 
हई । फिर कश्मीरी पंडित लड़की ठहरी । किंस-किस से उलज्ञ सक्‌ ? त॒म्हाराः 
क्या, तम मेरे बगेर ही मच्छे। 

टह, हां भच्छाहुं।त्‌ क्या समन्षतीहै किरम रोऊं भौर तुम्हारा दामन 
पकड़कर मनृहार करू गो, मुञ्चे मत छोडना, मक्षे छोड के चली जाभोगी तोः 
तडप कर जान दे दूंगा ।*" र 
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फिर सिगरेट जलाकर उसके पास ग्या मौर रहस्यात्मकता से बोला 
“सुनो, खुदको कोस कर तुके सुल मिलता है क्यों मेरा दिल जिगर तड़्पानां 
चाहती हो `”? ४ ; 

रत्नी चोली वाध रही थी । उसके हाथ रुक गए । मुह अगारे सा लाल 
हो गया । हाथ नचाते हुए पति से बोली 

“तुम तड़पो या खुश रहो, मुज्ञे कोई फिक्र नहीं, हां 1 मै सात साल पहले 
की वह रत्नी नहीं जौ चितित रहा करती थी कि सास ससुर कव सीधे मुंह 
मृक्ष से वात करते हैँ । पति कव. आधी रात घर लौट आताहैकिमुरेभीदो 
सूखे कौर खाने को मिले । मै आगमें तप कर निखर आई हूं ।'" 

“कितनी बार इन बातों को कह कर धिस्ाओगी ? अब इनका कोई अथं 
नहीं रह गया ।'° वेड प्र वैठकर ओर कोई किताव पलदटते हुए सुरेन्द्र बोला । 

^“रहने भी दो अपना यहु साईकाल।जिकल एनालिसिज । यह्‌ भी चिथडा 
चिथड़ाहो गयारहै ।*' 

00 

चुपचाप चाय पीकर जब होटल से बाहर निकले तो सुरेन्द्र को लग रहा 
थाफि वह कछ हल्का हो गया है । अव वहु अपनी जिन्दगौ का अकेला 
स्वामी है। 

अज सुबह जबवे घरसे चले तो इस विषय पर जराभी बात नहीं हुई 
कि तलाक्र के वाद ये कंसे अलग हो जाये । सामान कंसे वटे । किराये के मकान 
अौरनौत्रकाक्याहो ? ब्त तैयार हो गए जसे किसी शादी व्याहया पार्टीमें 
जाना था। सीधे जज के कमरेमे दाखिल हृए ओर सव से पहले भपने ही तलाक्र 
नामे पर दस्तखत करा लिए । 

अदालत से बाहर भा गए तो कृ भी पहले सेतयनहोनेके कारण 
एक साथ हो लिए । होटल से सृरेन््र घर कौ भोर जाने लगा तौ रत्नी भी मशौनः 
की तरह उसी के साथ चली । ब्त मे नहीं बैठे । पदल हौ चलने लगे । 

जाते समय होव्लके बारमैन ने काउंटर पर बेठे-वठ ही सुरेन््रको हाय 
हिलाकर विदा किया जैसे कह रहा हो माज लड्कौ साथहै बेस्ट लक, 
माई ज्वाय ! 

एक दुसरे के पाथ यों चल रहेधे जसे बहुत दिनों वाद यह मौका पिला 
हो भौर फिर जाने कव मिले । पहले कौ बात मौर थो । यों कोई भथोग होता 
तो घर पहुंचे ही लड़ पड़ते । इस अथं दीन रुटीन जिन्दगी का उलाहना देते 
ओर एक दुसरे को जिम्भेवार ठहराते । 

मांबाप के विल।फ़ पहने सुरेन्र ही ने आवाज उठाई थी । तिलकमें 
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आया सामान लोटवा दिया ओर तयशुदा लड़की के बदले रत्नी से व्याह करने 
का एलान किया । रत्नी उसी वक्त सब के होते हृएु इस घर मे चली आई ओर 
दोनों हाथमे हाथ डालकर घर से निकल पड़े 1 पन्द्रह दिन वाद घर लौट भए । 
मगर घर अकर उनकी सारी भाप निकल गई। वे सोच भी नहीं सक्तेथे कि 
उनकी अनुपस्थिति मे उनके मां वाप यानि किनएु समधियोँ ने बात तयकौथी 
भोर इसलिए रत्नी ओर सुरेन्द्र कौ शादी पारम्परिकदंग सही हृई। कृ महीने 
बाद ही सुरेन््रनेमां बाप से किसी बहाने ्षगड़ा किया ओर कहा किमव 
चरमे रह नहीं सकता । उसके कहने कौ ही देर थीकिबवापने उसे चार्भियां 
दीं श्लो वेटे ! तुम्दारे लिए किराएु का मकान लियाजा चुका है 1 एक महीने 
का किरायाभीदेमायाहूं 1" 

सुरेन्द्र भीतर ही भीतर घुट कं रह गया । रत्नी जल कर राख। 

वे घरसे चल षडे, नए घर की ओरतो बा्ारमें किसीने रत्नी पर 
-जुमला कसा, “वाह ! बड़े दिनोंमे सा माल आ गया। नसीवां वाले तुक्षको 
मेरा सलाम ।'" 

सुरे ने अनसुना कर दिया । 

इसी बाजार मे एक दिन उस तांगे वाले से उलज्ञा था जिसने राह 
-चलते रत्नी पर फञ्ती कसी थी । उसके ताग वाले को रोका, उसके हाथ से 
-चावुक छीना मौर उसे मार-मार के चावृक के टुकडे-टुकडे कर दिए । लोगों कौ 
भीडमें हीरो की तरह अपनी विजय मनाता हुभा जब पत्नी के पास पहुंचा तो 
देखा कि उसकी आख रो कर फूल गई थीं । हिचकियां ले लेकर उसने सूरन 
को बताया 

““खुद तांगे बाले से उलक्ने चले गए पर तुम्हे क्या मालूम कि भीड़ में मुञ्च 
-पर क्या वीती ? मेरी इज्जत पर हए हमले का विरोध करते जाना धातो मुक्षसे 
श्रहले ही क्यों नहीं कहा कि दुर जाकर खडी रहती `ˆ 1” 

उसके वैरो तले जमीन खिसक गई । पत्नी कौ फटी चोली देखकर पसीना 
सूख-गया । उसने कसम ली कि दोबारा इसे लेकर कहीं जाऊंगा नहीं । 


(भन) 

इस समय रत्नी जाने वेया सोच रही थी । उसे देखकर सृरेद्ध को दया सी 
आई । पहने इसी को कोई जगह दिलानी होगो । फिर अपने लिए कोई प्रबन्ध 
करता हूं । यों तो पिछले तीन महीनों से ये मपनी-अपनी जिदगियां विता रहे 
-ये, अपनी मर्जी से। जव तलाक्त की पहली नोटिस दी तो खीचतान बढ़ने लगो । 
तलाक का फसला एक नारकीय क्षणम हो गया। धः 

सुरेन्द्र रोज की तरह्‌ देर से घर लौटा। पत्नी भी देर ही से आई होगी, 
कपडे बदल रही थी । वह॒ अधंनग्न स्थिति मे थी । सुरेन्द्र फटसे कमरेमें 
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श्रविष्टं हुमा । वह विचलित नहीं हुई । उसे मालूम थां कि यह लौट पड़ेगा मौर 
-किर डादगरूममें ही चाय-खाना मंगवा लेगा । पर सुरेन्ने पीछे से माकर 
उसके शरीर को चूम-चूम कर ढक दिया । रत्नी बफं की शिला की तरह खड़ी 
-रही । निश्चेष्ट । 

“कौन सी फिल्म देखके आई हो ?” 

चैने यह सव अभी कहां क्रिया जो फिल्मों में करते है? 

““बहुत दिनों से डोज 7098 नहीं पाया होगा । पर आज यहां पाने कौ 
आशा कँसे करने लगे ९" 

उसने सुरेन्द्र को हल्के से धकेला भौर कपडे पहनने लगौ । 

वह खन का घुट पीकर रह गया। चित्ला कर बोला 

'तमभौरदे भी क्या सक्ती हो? तुम्हारे पासहै क्या? तमहो 
क्या? फिर थोडी देर वाद जसे अपने भाप से बोल रहा हो 

“मगर तुम वह भी नहीं मै बेकार ललचा जाता हू" "तुम क भी नहीं 
-हयो--"1" उसकी सांस एूलने लगी । 

रत्नी ठहाका मार.कर हंसने लगी । कपडे पहन कर आई ओर सुरेन्द्र के 
-कधे पर हाथ रख कर कहा 

“यही तुम्हारा मसली रूप है। यह तो तुम खुद देख ही लेते होगे पर 
शुक्र है भगवान का आज मैने भी देखा 


00 
बिस्तरमें घुस के सुरेन्द्र बोला 
‹“रत्ता ! हमे ज्ञवरदस्ती कोन चीज बांधे हुए है ? 
रत्नी शायद अब इस सवाल के लिए तैयार थी । लिहाफ मेसेसिर 
"बाहर निकाल बोली “कुछ नहीं । 
“हम निकटता ओर अंतरगता का नाटक क्यो करं ? मन की दूरी तुम 
-अंतुभव कर रही हौ न 7" 
"तम अनुभव नहीं कर रहे ? म साफ कहूं कि मृज्ञे लग रहाहैकिहम 
काफी दूर निकल गए है अलग-अलग रास्तों पर। 
“हं 1 सच्ची बात कहने से क्यों र 2" सुरेद्धका चेहरा दीप्त 
डो रहा.था । “हम एक दूसरे पर निभर रहते की शत बहुत खीचतान के क्यों 
पूरी करं ? क्या मजवूरो है?" 
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„` . वह्‌ विस्तरे मे ही उठ बैठा । बोला “माज तुम पहली बार इमे नसिपेटेडः 
लग रही हो । खुले दिमाग से सोच रही हो । बोलो, हम कितौ भी रूप मे एकः 
दुसरे पर निर्भर ह 2" 

रत्नी समञ्च गई । उसका चेहरा जेसे फक पड गया “हां । मै ससां 
लेती लाश हूं । मेरी कोई संवेदना जिदा नहीं ¦ अव तो मक्ष सेयह रुटीन 
जिंदगी भी काटते नहीं कटती 1" 

गंभीर भौर भारी स्वरमें सुरेन्द्र बोला 

““इस से अच्छाथान कि हम मलग हो जाये ?" 

फिर बहुत देर्‌ खामोशी छाई रही । 

सुरेन्द्र सिगरेट पर सिगरेट एकता रहा । रत्नी एकटक छत पर्‌ नजर 
गड़ाए रही । 

फिर वहु धीरे से उठा भौर उसके विस्तरे में घुसं गया ' रत्नी शिलावत्‌ 
पड़ी रही । न विरोध किया न साथ दिया। 

जाने कितनी देर वै रस्सी वंटते रहै । पर न हरमुख को! ही मापा जा 
सका, न हिमानी पिधली ओौरन ज्ञरना ही वापिस पहाड पर चाया जा 
सका। 

00 

घर पहुंच कर सव से पहले मकान की समस्यासे सामना हुञा। किराए 
के कूल तीन कमरे थे । फसला यह हा करि एक-एक कमरा लेगे भौर दुसरी 
जगदे मल जाने तक तीसरा कमरा साक्षा रहेगा । नौकर ओर किचन दोनों 
के खचं से चलेगा । 

दुनीचंद ने बेडल्म से एक चारपाई निकाललौ। रत्नी ने अपने कपडे 
ओौर सामान भरादट ८ अपने कमरे में पहुंडा दिया । 

अपने कपडो को सहेजते हुए सुरेन्द्र बोला 

“म दोनों मेच्योर ह । यह्‌ अच्छी बात है । किसी तरह की लड़ा 
क्षगड़े के वरगेर हन एर बहुत ही कठिन काम आसान कर दिया। 

रत्नी जोशमे आ गई शी । बोली “अपने रिषतेदार या दोस्त हम 
डादंग रूम में ठा सकते है।'' 


५ 


स = ------ 
1. परम्परादै कि हरमुख पवंत की चोटी की ऊंचाई नापने की गं से एक 


साधु बारह साल रस्प्ती बटता रहा । पर जितना दिन को चढृता, रात 
को सोकर फिर उत्तना ही नीचे पहुंच जाता भौर सारा परिश्रफ 
असफन हुमा था । 
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- । सूरे की भोहि तन गदं “लोगो को धोखा देना है ? या फिर सज्चाई 
` छिपा के रखनी है 2 ५; 
"पर विज्ञापन भी तो नहीं बांटते फिरना है 1" 


दुनीचंद सुबह से ही खोया साथा । वह आकर फं पर वैठ गया । माथा 
हाथों मे पकड़ लिया भौर रोने लगा 

°अवमेरी दुही कर दीजिए । मृक्ञ से यहां रहा नहीं जाएगा 1" 

सुरेन्द्र ने उसे समज्ञाया “ देख, तुश्च कोई फकं नहीं पडता । कृ दिनि 
अभी हम यहीं रहैगे । फिरत्‌ हममे से किसी एक के साथ जाएगा । अच्छा तो 
मेरे ही साथ रहना ॥'" 

रतनी जोर से बोली “तुम क्यो ले जाओगे ? यह अव सिफं तुम्हारा 
नहीं । तृम.-."' 

खुद ही बात काट कर उस पार चली गई । 

सुरेन्द्र पलंग पर लंबा हो गया । 

आज वहु आजाद महसूस कर रहाथा। अन उसे पृछने वाला कोई 
नहीं थां कि कहां रहे ? सौदा सुल्फ मंगवाया है ? उसक्री अदतों ओर निजी 
रवैयो की मीन-मेव निकालने वाला कोई नहीं था। कोई बंधन उसे रोकने 
वाला नहीं रहा । अब वह शुद्ध भौर ईमानदार जीवन जिएगा । जसा बाहर 
वैसा ही भीतर । न ब्ूठ बोलने की जरूरत रही ओर न वहाने ददने को । वहं 
टिरान धा कि यह कौन सी कमजोरी उस पर हावी हौ गई थी जबकि शादी के 
वक्त अपने पूरे वातावरण कौ एक ही ्षट्के में छोड सका था। रही रत्नी । 
-वह्‌,भी तो अपने पांव पर खड़ी होने योग्य है 1 जव सहारे की अपेक्षा न हो 
तो जबरदस्ती यामे रखने में क्या तुक ? वह भी अपना स्थान पहचान लेगी । 
लोग,तो बस नारी स्वंतत्रता की बातें करते है, करके दिलाना सब के बूते की 
-बात नहं । 

शाम को दोनों का खाना उन के अपने कमरेमें पहुंचाया गया । खाना 
खाकर सूरेन्दर बहुत दिनों बाद निश्चित खुरटि भर कर सौ सका । मगर ररनी 
आधी रात तक वटी रही । बुनाई के फदे पर फंदा चद़ाती हृई.-. 

कल सुवह्‌ सुरेन्द्र कमरे पर ताला चढ़ा कर्‌ चला गया ओौर तीन दिन 
-बाद लौट आया । रत्नी स्कूल जाती रही ओर शाम को कर्तव्य परायण 
-गृहस्थिन कौ तरह घर आती रही । मन रंनावारी जाना नहीं साना । दूसरे 
कमरे का ताला तो पहले अनदेला ही किया फिर एक दिन दनी चन्दसेयोंही 
-पृचछ.लिया । यह खुद हैरान था इसलिए उसने रत्नी को कोई संतोषजनक उत्तर 
-नहीं दिया । ध 2 
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चौये दिन सुरेन्द्र देर रात को आया ओर सीघे कमरेमें चला गया। वह 
अभी ठीक से वैाभौ नहींथा कि रत्नी आ गई । सुरेन्द्र ने कहा 


“नहीं । यह गलत है । आप मुञ्च से कोई एक्सप्लेनेशन नहीं ले सकतीं ।** 

रत्नी ने कहा, ““माप ही गलत समज्ञते है । मै इस समय ओर काम सै 
आई हूं । मृज्ञे पचास रूपए चादिषएं । परसों पहली तारीख तक के लिए ।'* 

सुरेन्द्र ने उसे रुपये दे दिए । फिर दुनीचंद को आव्राज दौ । 

भ्यह कीमा लाया हूं । जरा भून दो ।” 

जाते जाति रत्नी कह गई. 

“प्ञेरा सुज्ञाव है फ्रि यह्‌ आप कल के लिए रहने दे । माज काफी सब्जी 
बनी है ।.--मतलव यह कि कल हम दोनों इसके लिए पे करेगे 1” 

ह कर वह्‌ चली गई । 
सरेन्र ने अपने वैगमें से बोतल निकाल ली ओर चौकी मार कर पलंग 


पर बैठ गया । दनीचंद समञ्च गया था 1 कछ देर बाद प्लेट में भूना्मांस ले 
आया भौर उसके सामने रख दिया । 


थोडी देर वाद रत्नी फिर वहां खा गई 1 

“हम दोस्तों की तरह नहीं रह सकते, सृरेन््र ! आई मीन एज फ़ डस ।** 

सुररद्रकी पलक भारी होने लगी थीं । आंखों मे लाल डोरे पड़ने लगे थे। 
वह्‌ कहने लगा, 

“क्यों ? किराए का मकान नहीं मिल रहा है?" 

«सवाल वो नहीं । मतलव...इस वक्त म यह पुम्हारा पीना देल नहीं 
सकती ।' 

«तुमसे किसने देखने को कहा ? खुद ही छम-छम चली आ रही हो ।'" 

रत्नी ने देखते-देखते बोतल उठा ली भौर अलमारी मरली ! ओर 
अपने कमरे मे चली गरई। 


बोतल फिर अलमारीमेसेले भाने को सुरेन्द्र उठा नहीं । वह्‌ बैठा हीः 
रह गया। 
© 


दिन कबृतरोँ से हवा होते गए । ये यातो दुनीचंद का हिसाब करते समयः 
या बाथरूम मे जाते या वहां से निकलते समय एक दुसरे से मिलते। या दरवाजा 
खोलते बंद करते समय लावी मे मिलते भौर स्कूल कालेज संबंधी. किसीः 
श्वमाचार पर विचारों का आदान प्रदान करते । ओर बस ! 
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एक दिन सुरेन्द्र को ख्याल आया कि करई दिनों से रत्नी अपने कमरे सैः 
बाह्रमा ही नहीं रही । उसने दो एक महिलाभों को बआतेःजाते भी देखा । 
ये रत्नी कौ सहकर्मी थीं । 


उसने दुनीचंद से पठा तो पता चला कि बीमार है। दप्तर से आकरः 


सीधे रत्नी के कमरेमें चला गथा । देखा कि रत्नी का हाल ठीक नहीं। शरीर 
फूल गया था । दुनीचंद डाक्टर भीले आया था ओर दवाईभी । वह उसके 
पास नहीं गया बल्फ़ि वुकशेल्फ के पास खड़ा हौ गया । किसी किताव के पन्नेः 
पलटते हए कहने लगा-- 

“डाक्टर को पिछले साल की भस्पताल वाली चिटिठ्ां भौर टेस्ट रिपोटं 
दिखाथीं 

रत्नी ने कटहा--““डाक्टर सव जानता है । हम पिछले साल या उससे 
पहले साल वाली चिटिध्यों का सबूत क्यों पेण करें 1 .--आजतोञआज की हीं 
वात करनी चाहिए--.। 

सुरेन्द्र मतलव समञ्लता हुजा भौँचक्का-सा रत्नी के मुंह की ओर ताकने 
लगा । मुर्ञाया निर्जीव चेहरा । 

"पर दोस्त होने के नाते तुमसे इतना तो पृ सकता हूं कि पैसा है 
तुम्हारे पास ?"" 

जवाव पाने से पहले ही दुनीचंद को बुलाया.ओौर इलाज तथा परहेज 
ब।ली चीजे बाजार से मंगाने का आदेश देकर तथा हाथ में रुपये थमा कर पीट 
मुड़ विनाही कमरे से बाहर चला गया। 

अपने कमरे मे सुरेन्द्र को चंत नहीं मिला । उसने आज पहली वार रत्नी 
का मुंह इतना कमजोर देखा था । उसे लगा कि खुद उसके भीतर भी कर्द 
कमजोरी जागते लगी है । शादी से पहले की रत्नी याद आई पर फिर अपना 
सिर ज्लटक करसो गया। 

दो महीने हो गए । न सुरेन्द्र ही इस मकान को छोड़ कर दूसरी जगह 
गया ओरन ही रत्नी ने कोई मकान लिया। 

एक दिन दुनीचंद ची लेकर घर चला गया । रत्नी स्कूल से दो तीन 
रजिस्टर साथ ले आई । खुद ही चाय बना कर अपने कमरे मे ई भौर 
सरेन््र को भी आया देखकर उसे भी एक कप दे माई । वह कोई उपन्यास पद्‌ 
रहा था । रत्नी को देखे विना ही उसने कप उश लिया ओर -पीने लगा । यह 
श्री नहीं सोचा क्रि कौन बना लाया। रत्ती को यह अच्छा लगा । वर्हुत देर 

उक्ते देलती ही रही । आखिर उसके हाथ से किताब छीन कर कहा “श्रीमान्‌ 

जी, पहले चाय पीजिए ।*' 

हडवड़ा कर सुरेन्द्र खडा हौ गया ॥ 
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; “तुमने चाय बनाई? क्यों? हां, दुनोचंद चुरी पर गया हे ।" 

रत्नी ॐोर से हंसती हुई किचन मे चली गई ओर खाना पकाने -लगी,। 
योड़ी मदद करोगे ? पहले कौ तरह?“ 

सुरेन्द्र ने जवाव दिया, “पहले की तरह का क्या होता टै ? आज की 
ज्ञात माज ।*” व 

<"एक पड़ोसी से भी तो मदद मांग सकते ह ।* बाल ज्ुलाती हई वह 
फिर किचन में चली गई । उसकी साडी कथो से सरक गई । सुरेन्द्र की छाती 
धड़कने लगी । वह धीरे-धीरे उठा मौर दवे पांव किचन मे चला गया । अनायास 
रत्नी की गरदन पर चुंबन जड़ दिया । 

रत्नी ठिठक गई । सिर हिलाया तक नहीं । उसकी कनपटियां लाल हो 
गड । सुरेन्द्र को स्वयं पर गृस्सा भाया । लौटते कदमो बाहर निकल गया 1 
वठा पछताने लगा कि यह मैने क्या किया। खुद पर मेरा वस वयों नहीं रहा? 

क्षण भर बाद रत्नी आई ओौर सिर लटकाए सुरेन्द्र को पीछे से वांहो भे 
भर लिया । फिर खुद भी उसके देड पर वंठ गई भौर पलटकर सुरेन्द्र को अपने 
ऊपर गिरा लिया 1 

सुरेन्द्र जेस चोरी करते पकंडा जा रहा हो । वह छ्टने कौ कोशिश करने 
लगा, पर रत्नी उसे छोढ नहीं रही थौ । 

धीरे से बोली, 

वेने नीचे के दरवाजे पर सिटकनी लगाई है।'' 

“यह्‌ दरवाजा. खिडकिया. "वंद कर दो !*› मुश्किल से सुरेन्र बोल 
सका । एक नवोढा दुल्हन की तरह उसे खुलने में वहत देर लगी... । 
| तलाकनामे पर हस्ताक्षर हृएचार साल टो गए है । इन्हीं वर्षो में 
'दुनीचंद ने भपनी सेहत बना लौ । 
सुरेन्द्रनाथ मौर रत्नी की इस कहानी को "लवस्टोरी' कृं कि नहीं यह 
फेसला करना मुश्किल है । हर प्रेम कथाके तीन कोण होते ह! इस कहानी 
केदोर्हैहांदोदहीदै। ई 


„104 / डोगरी-कश्मीरी कहानियां 





बड़ी बस्ती का छोटा कमरा 


0 हृदय कौल भारतौ 


यह्‌ बस्ती सरकारीदहैः इसलिए मकानों कौ बनावट उनका भकार एक 
सा होना स्वाभाविक सी वात है । कहा जाये कि सरकारी वस्तियो की पहचान 
ही उनके मकानों काएकसाहोना होता दै तो कुछ गलत न होगा ओर 
-इसलिए मृक्षे एेसी बस्तियों में रहना बहुत अच्छा लगता है कि मेरी पहचान 
-मेरा अस्तित्व बस्ती की यकसानियतमें मुम होकर मेरे अहम का वोज्ञ हलकां 
हो जाता है भौर पहचान के ताम पर केवल कू अक्षर मौर चन्द ञआंकडें 
-रह्‌ जाते ह--“व्लाक तीन दी ओवर एक सौ दो (81०५1 117 28/102) । मुञ्च 
से पटले जो दस्ती के इस कमरे मे रहता था उसकी पहचान मी यही थी-- 
-मेरी पहचान भी यही दै ओर जो मेरे वाद आने वाला है उसकी पहचान भी 
यही होगी ब्लाक तीन बी ओवर एक सौ दो (81०० 8 717/102) कितनी 
बार मैने खं वन्द करके उस चेहरे को पहचानने की कोशिश की जिसका 
„म उत्तराधिकारी था जो मेरे लिए यह कमरा खाली करके चला गथा । लेकिन 
-हुर बार मृञ्चे केवल अपना ही चेहरा नजर अया--वह अपने सारे दुःखल- 
सुख इसी "बी / 102" में विता कर तो नहीं गया होगा--इस सीमित छोटे. से 
कमरे म आदमी के सारे दु खसु तो नहीं समा सकते, दुखो-सुलों कौ सूची 
इतनी संक्षिप्त तो नरी हो सकती--या फिर पहचान यकसानियत के मटम॑ले 
-रंगमेंगुमहौजानेसे दुःल-सुखं अपना अथं खोदेते ह) इस विचार के अति 
ही जैसे अन्दर ही अन्दर कोई कधा लपका ओर संक्षिप्त से कमरे की दीवारों 
-परदुःखसुखकी किरवों के जंगल उग ये । 
बह शायद कमरा छोडने से पहले अपने दुःख-सृख की सूचौ इसी कमरे भें 
जला चुका था--वहं यहां से हल्का हौ कर चला गया था लेकिन सूची की राख 
से उगा किरचों का यह जंगल वह अपने उत्तराधिकारी के लिए छोड गया थां 1. 
~किरचों से छलनी होने से बचने का केवल एक ही उपाय था किरम मट मली 
च्छक से आकार वाले मकानों की वस्ती से निकल पड़, चुपचाप किसी से कुछ 
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कहे सुने बिना-ओर मैने फसल क्रिया किं रात पडते ही निकल पडगा४ 
नै किरचों की इस जंगल को विरासत में स्वीकार नहीं सकता । 

--““तुम हमें छोडकर नहीं जा सकते !' मनायास ही किरचं चरमरा 
कर बोल उटीं। 

"'वयो- क्यों नहीं जा सकता ?"" 

“'इसलिए क्रि हम तुम्हारी विरासत है” --किरचें फिर चरमरायीं । 

‹"तहीं मेरा तुम से कोई रिश्ता नहीं मै तो केवल वस्ती कौ यक्तसानियत 
देखके चला आया था” --र्ने सत्य छपाने की कोशिश की । 

“तुम ज्ूठ कह रह हो” --किर्वे फिर चरमराई, “तुम एक से मकानों 
की इस मद मैली वस्ती में अपनी पहचान खो देना चाहते थे, क्योकि तुम्हारी 
पहचान तुम्हारे लि्‌ अभिशाप वन चुकी है, इसे वनाए रखना अव तुम्हारे 
वस की वात नहीं तुम इस मटमैली वस्ती में इसे दफनाने आये थे 1" 

इतना कहने के व।द किरचों का नंगल फिरसे मूर्दा हो गया ओर म 
सला्वे लगी खिड़की से बाहर देखने लगा, ज्ुलसती दोपहरी मे सुनसान सडक 
कछ ज्यादा ही सुनसान लग रही थी 1 सामने एक भावारा कुत्ता लैम्प पोष्ट 
की सीमित सी छाया में सिमट करसरोने की कोशिण कर रहा थां । लेकिन 
छाया इतनी सीमित थी कि सिमटने के वाद भी उसका आधा शरीर कड़कती 
धृष में रहता था । तंग मकर कृतता वहां से उठा ओर एक ओर की तंग गली 
मे गाण्व हो गया । उे सम्भवतः कोई एेसी जगह याद आ गई थौ जहां वह्‌ 
छायामे वैठकर आराम से सो सकताथा। मै भी अन्दर ही अन्दर कोई एसा 
स्थान तलाशने लगा जहां न पहचान को बनाये रखने का जोखिम दहो ओर 
न विरासत में मिली एरचों से घायल होने का उर-नेकिन, बहुत खोजने 
खंगालने पर भी मृञ्ने एेसो कोई जगद याद नहीं भाई, मायूस होकर मै छिड्की से 
हट गया ओर अन्दर अकर उसी तरह सिमट कर किरचों से वचने कौ. कोशिश 
करने लगा जैसे अभी-अभी कृत्ता सिमट कर ज्ुलसती धूप से वचने का असफल 
प्रय कर रहा था, अन्तर केवल इतना थ। कि उसे तंग गली का कोर सायेदारः 
कोना मिलाधाभओर मेरी दुनियामे कोईरेमा कोना नहीं था जहां मै केवल 
अपने साथ जी सक्‌ । 

चवरा कर मै फिर सलाखं लगो खिड़की के पासः गया वाहूर अव सये 
लम्बे होने लगे थे, धूप का जोर भीकृछकमहो गया था, भौर जाने क्यों 
ने चाहा करि वह्‌ आवारा कृत्ता तंग गली से निकलकर ्लम्प पोस्ट की. छाया 
मे =ोने के लिएुआ जये । अग्र उसे छाया मेःसिभट कर लेटना नहीं पड़ता # 
परन्तु बहुत प्रतीक्षा के बाद भौ वह कुत्ता जाने क्यो नहीं माया । 

मैने ऊव कर लेम्प्र पोस्ट से जुड़ीं विजली की तारोःकी छाया के साथ 
साथ नरो को फिस्ललने दिया तो एक जगहु नजरं एक ज्ञटके के साथ रुकः - 
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गुं । छाया का धन्वा देखकर ही य समञ्ञ गया कि ऊपर तारों में क्या उलक्षः 
गया होगा, साहस नहीं हमा कि नजर ऊपर उठाकर देख लू । ध्वे से नजरें 
हटाने की कोशिश की लेकिन कोड अनजान, कोई बेनाम-सा रिश्ता था दोनों के 
बौच कि र्मे एेसा कर न सकान चाहते हए भी नजरें उपर तासो की ओर 
उठी तो वही कुछ पाया जिसकः मृञ्ञे उरथा अौरजोर्म देवना नहीं चाहता 
था ; ऊपर “हाई टेन्शन'' तार पर एक अवावील अकड़ी हुई ओंँधी लटक रही 
शरी, सम्भवतः डाल समज्ञ कर हाईटेणन के जंक्शन पर आ वंढी थौ या फिर 
किसी बाज के उर से एक जैसे आकार के मकानों वाली मट मेली बस्ती में 
अपनी पहचान खोनने के अभिप्रायसे छपते-छपाते यहां आ गई थी । मैन 
जाने कितनी देर ओँधी लटकती भवावील को देखता रहा कि तभी लगा किः 
मेरे अतिरिक्त कोई ओर भी ऊपर मरी पड़ी अवावील को देव रहा है। 
हा्ईटेणन तार से नजरे हटाकर नवे देवा तो आवारा कृत्ता तंग गली से 
निकल कर मुंह उठाये ऊपर ललचाई नजरों से तार पर अकडी अवाबील को 
ताक र्हा था। कुत्ते को एसे ललचाते दे जी चाहा कि खिड़की की सला 
तोड़कर उसे वस्तीसे बाहर कर दू लेकिन तभी ख्याल आया कि सम्भवतः 
क्रि यह्‌ कुत्ता भौर वह अवाबील दोनों एक दुसरे की विरासत कांग हैं। 
इसके वाद साये लम्बे होते गये फलते गये यहां तकं कि सब कुछ: 
सायो ॐ सागरम ङ्व गया; हार्टेशन तार पर आधी लटकती अवावील का 
णव गली का आवारा कत्ता वस्ती की यकसानियत इसका मटमैलापन ओर 
मेरा अस्तित्व-सब सायो के सागर मेँ वेभावाज ड्व गया था फिर यह्‌ केवल मेरा 
सपनाथारम ठीक से कह नहीं सकता। लेकिन, जव गै जागा तो अन्धेरा 
हत गहरा हो चला था, रात के सन्नाटेमे, मैने दवे पांव खिड़की से बाहर 
क्षाका म आण्वासत होना चाहता था कि कृत्ता अब वहां नहीं है। वह था 
या नहीं मै अन्धैरे मे ठीक से देख न सका। मुड्कर मैने कछ सोचे विना 
निणंयात्मक अन्दाजसे दवार तक की द्रूरी एक ही छ्लांगमें पारकी ओौर कमरे 
से बादर निकल भाया एेसा करते समय जाने कितनी ओर कंसी-कंसी किरचंः 
वेरो को लहृनुहान कर गी । लेकिन भै कमरे से दालान, दालान से सङ्क 
भौर सड़क से बस्ती फलांगता हुआ बहुत दुर निकल गया, पहले की तही 
ही पहचान के छलनी अहम का बोज्ञ कन्धों पर लिए अपने विचार में. 
सुरक्षितः! लेक्रिन तभी मुज्ञ लगा कि कोई अभ्भिशाप सा मेरे पीछ-पीछे दवे 
पाव मेरे बाय आं रहा है । मुडकर देखा, वही आवारा कृत्ता मेरे परो से 
रिसते लूनः को चाटता थ वसे ही ललचाई नजर से ताकता हुआ जंसे वह 
तार पर भधी लटकती अकड़ी हई अबाबील को ताक रहाथा। अव उसके 
आर मेरे बीच सला लगीं खिड़की भी नहीं थी.जो उषे मुञ्च से दुर रखती ॥ 


ओर मटमंली एक सं मकानों वाली. बस्ती भी बहुत-बहुत पीछे चट 


हथ । (1 
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सन्ताच का दुख 
गृलाम रसूल संतोष 


म उससे इतना ही परिचित था जितना अपने रसो्ईवर वरामदे ओौर 


उस बरामदे कौ लकड़ी की तीन सीदियोंसे । उपर वाली दो सीदियां जिन 


पर पैर दिकाया नहींकिचू-चं की आवाज़ शुर हुई । तीसरी सीदी ऊवड़- 
खावड़ सी धरती के साथ, लगी हुई, पांव का स्पशं होति ही घबरा कर सीधी 
खड़ी हो जाती, ओौर फिर घड़ाम से अपने स्थान पर गिर पड़ती, मानों किसी 
मृतक में क्षण भरके लिए प्राण पड़ गये हों गौर फिर प्राण निकलने के पश्चात्‌ 
वह धरती पर गिर पड़ा टो । 


इस वरामदे के एक सिरे परवो िपरदी-पिकुडी बैठी अपना मृख अपनी 
पिछली बाई शंग के नीचे दछुणा कर ऊंघती रद्रती थी। कितनी ही बार मैने 
उसके शरीर का एक-एक अंग अपने पैरों तले गदा होगा, पर उसने कभी चूं 
तकं नहीं की । शायद वह यह समञ्ञती हो कि मैने जान वृज्ञ करउसे न रौदा 
हौ बल्कि अन्धेरा होने के कारण अनायासही मेरा पैर उस पर जा.पड़ाहो। 


या फिर अधिक प्रसवो के कारण क्षीण सी हो गई हो अौर जरा सा हिलना- 


ज्ुलना मी उसे वोकज्ञ सा लगता हो । 


सांज्ञ ढलते ही वह्‌ आंगन कं द्वार से अन्दर आती भौर उतनी देर इसी 


-वरामदे कं नीचे गुड्-मुड सौ वैठो रहती जव तक कि हमारे परिवार.का हर 


एकर जीव भोजन करने कं पश्चात्‌ उसको टुकड़ा न डालता । म कछ देर से ही 
घर भाता था, परन्तु उपे भेरी प्रतीक्षा रहती । भोजन करकं ओ रसोई से 


निकलता, उसे टुकड़ा डालता, वह खाकर जिस्म तान लेती, भँ द्वार खोलता अर 


वह्‌ बाहर चली जाती । वसे तो, यह एक आवारा कतिया थी परन्तु इसकी 


-आादते भावारा कृत्तो नैसी न थीं । मुगियो कौ तो वात ही रहने दीजिए, यह 
चूं को भी कभी कूछ नहीं कहती भौर न ही कभी नालियों के किनारे सूघ 
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फिरती । सुबह शाम छः सात टुकड़े खाकर क्रिसी दीवार कं नीचे बड़ ` भरामः 
से पड़, रहती । † 


आज जवर्म बाहर से आकर वरामदे तक पहुंचा तो अनायास मेरा ध्यानं 
उसको भोर चला गया, परन्तु वह वहां न थी । मैने वरामदे से नीचे उतर कर 
आंगन के किवाडइ खोल दिये । रसोई की विडकी मे वैठते सतय करई टकड़े मैने 
पड़ हुए देखे । ने अनुमान लगाया कि सम्भवतः माज बाहर ही किसी ने उसे 
कछ खने को डाल दियाहोयाफिर परिवार के किसी व्यित ने मारा-पीटा 
हो परन्तु नीं, यदि यह बात होती तो घर वाले कदाचित्‌ अपने-अपने भोजन में 
से टुक्डे निकाल कर उसके लिए खिड़की के नीचे न रते । मैने सोचा, वैसे 
तो हमारे मृहल्ले में बहुत से कृत्ते है । किसी ने आवाज लगाई नहं कि गलियों 
मसे दाये-वायें से भौकते-भागते मा पहुंचते । स्या होने परतो वह इतना 
शोर मचाते क्रि जी घवराने लगता। परन्तु आज एक ही आवाज्ज बार-बार 
सुनाई दे रही थी। परन्तु यह भौकने की आवाज नहींथी, यहतोरोनेकी 
आवाज थी, जो लग।तार कानों में सुन्दे रही थी। पहले तो ने इसकी 
भोर कोई ध्यान न दिया, परन्तु जव रात्रि की चुप्पी धीरे-धीरे वदृती गई तब ` 
यहं रुदन मेरे हृदय में शून कौ भांति चुभता गया । पीड़ा ओर वेदना से भरा 
करुण-क्रदन, वेसा ही करुण-क्रदन जसा मेरी मां ने मेरे नाना के मरने पर किया 
था वसा ही र्दन जसा मेरी बुआ ने मेरे पिताजी की मृत्यु के समय क्रिया था। 
ममता की वेदना, भाई का प्रेम, पुत्र वियोग कं ससय जैसा रोना-धोना भौर 
करुण.-क्रदन सुनने को मिलता है वसे ही भाव इस आवाजमें थे । शेष कृत्तो के 
भोकने की आवाज किसी भी भोर से सुनाई नहीं दे रही थी. । यह्‌ सोचते-सोचते 
रब जाने मक्षे कव नींद पड़ गई। परन्तु खिड़की कं नीचे रोटी के टुकड़े पड़: 
हुये थे । मैने भी भोजन क पश्चात्‌ रोटी का एक टुकड़ा वहां पर रख दिया । 
मैने भपने परिवार वालोंसे पृचाकियह रोने वाली कोन सी कृतिया है ओर 
इसे क्या हुआ है ? एक ने कहा यह वह है जिसके सिर पर किसी ने उबलती ` 
मांड उंडल दी थी । परन्तु वह कुतिया तो मेने देखी थी । यह रोना उस तरह 
का पीडक नहीं है। दूसरे ने कहा कि यह वह कुतिया है जिसको किसी ने लादी ` 
से इतना पीटा कि गभं में ही उसक्र पिल्ले पर गथे । परन्तु यह पीड़ा उस प्रकार 
की भी नहीं थी । यही बात सत्य भी होतीतो वो कब की मर गई होती ॥ 
मेरी चाची ने भरयि स्वर मे कहा, ““इसकं पिल्ले किसी ९ मार डले" हां 1 
यह्‌ उसी प्रकार की पीड़ा ओर वेदना ही सकती हे, “संतान का दुखं सब के. 
लिए एक समान होता है ।'” मैने आह भर कर समयन किया । 

यह सुन कर मेरा हाथ थालीमें ही रुक गया । सन्तान का दुख केवल 
मनुष्यों कं लिए ही नही, पशुओं के लिए भी एक समान होता है । ये वहु सत्य 
है निसक अनुभव मृक्ञे भाज हुआ धा । पहले पहले सात-आठ महीने के शिशु 
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छ मरने पर उखकी मां का रोना करवट बदलते समयमेरी नीद क्षण भरकं 
लिए टृटती तो इस करुण-क्रंदन की वनि मेरे कानों से आ टकराती । सारी 
रात इस उदासी में बीत गई । 


रात्रिका समय खामोशी का समय होता है। रात्रि के उस शून्य मे हल्की 
सी आवाज भी भयपूणं प्रतीत होती है। रात्रि पीड़ाओौरवेदनाको मौरमभी 
तीन्न कर देती ह) ददं की नसे भौर भी तन जाती है ओौर वेदना से सिस्तकने- 
रोने पर विवश कर देती है । दिन के कोलाहल में पीड़ा ओर वेदना मन्द 
पड़ जाती है । रात्रि का वहु करुण रुदन भी दिन के उस कोलाहल मेगुमसाहो 
-गया, परन्तु मेरे कानों को दिन के इस कोलाहल में भी वह मावाज्ञ सुनाईदे रही 
थो । संध्या को जिस समय मै घर लोटा तो सव से पहले अन्धेरे आंगन को 
-अली-भांति देवा परन्तु कृतिया आज भी गायव थौ । कहीं दूरसे रोनेकी 
आवाज बरावर सुनाईदे रही थी भौर जिस समय यह्‌ मावाज्ञ नजदीक आती 
प्रतीत हृई मुक्ने इसमे ओर भी अधिक पीड़ा वेदना अनुभव हई । खुदा 
-जाने इस रोनि में क्या असर था कि मृज्े एसे लगा जसे कोर्दमेरे हदयमें शूल 
चुभो रहा हो । आज फिर कल कौ भांति पीया मृज्ञे बकवास लगता था, परन्तु 
मब सात भाठ महीने के शिशु भौर तीस वषं के युवक में मृङञे कोई अन्तर 
अनुमव नहीं होता । 


अब मे चाहे किसी महफिलमे वेढा हुजा होऊं या मित्रो के संग गप-शष में 
मग्न होऊं, अचानक मेरा ध्यान वबल' की भोर चला जाता है । सोचने लगता ह 
कि कहीं वो रेगते-रेगते वरामदे से नीचे न शिर पड़ा हो । कहीं उसने कांगड़ी 
म हायन डाल दिया हो। चाहे मित्रलोग नाराज हो जाये या महफिल भंग 
हौ जाए परन्तु मै घर कीओर चल ही देत हं भौर घर प्ुंचते ही “ववल' को 
-गोद में लेकर लाड-प्यार करता हुं । सन्तान का दख सवके लिए एक समान 
हीता है । मनुष्यो के लिए भी मौर पशुम केलिएभी। इस कूतियाके रोने- 
चिल्लाने की आवाज सुन कर मेरी भूख-प्यास मिट गई भौर मेरा जी उदास सा 
हौ गया 1 उसकी तलाशमें मै घर से बाहर निकल पड़ा परन्त्‌. वह मालूम नहीं 
कहां थीः किस गलो मेँ रो रही थी""अपने पित्लो को दढ रही थौ, ““कहां 
हो तुम सत्र ? कटां चले गये हो मेरी आंखों के तारो ! देखो, मेँ तुम्हारी मां 
तुम्हे पृकार रही ह ! तुम को भूख भवश्य ` लगौ होगी । तभौ तो मेरे थन 
आरी-भारी से हो गये है । इनमें से दूध की धाराएुं फूट रही है । मेरे पास माभो 
र तुम्दं दघ पिलाऊं 1 ऊपर “बवल ने रोना शुरू कर दिया । भेरी आंखों मं 
आंसू भर आए । मैने अपने भाई से कहा “सवाव कमाभो, केल प्रातः इस 
कूतिया को वेदरूनरी हस्पताल' ने जामो उसने उत्तर दिया ““परन्तु वहः तो 
किसी को पास फड्कने ही नहीं देती" । मेरी मां कहने लगी, ““शायद इसके 
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्यन दूध भरञनेके कारण बोक्षिलहो गये ह । हो सकता दहै उसी पीडाके 
-कारण यह्‌ चिल्ला रही है।'' 


मुञ्चे स्मरण दहै, मेरी पत्नीने जव बच्चा जनाथातो उसकी छातियोंमें 
भी कई वार मधिक दुध चद्‌ जाता था ओर वहु भी उ पीडाके कारण तड़प 
उठती थी । डाग्टरों ने उसका दूध *वबल' के लिए मनाकर रखा था, परन्तु 
-पीडासे मुक्त होने के लिए वह्‌ मेरी चोरी उसे अपना दध पिलाही देती थी। 


कल कौ भांति आज की रात भी उदासीमें ही कटी, क्योकि कतिया के 
रोने की आवाज बीच-वीच मे सुनाई दे ही जाती थी । मँ सारी रात कृछ 
भयभीत सा रहा-भोर सोये हुए "बबलः को लाड-प्यार करता रहा मौर उसकी 
दीघं भायु कौ प्रार्थना करता रहा । सन्तान का दुख। ऊपर बरामदे में सोई 
हई मेरी मांने जब मेरे खांसने कौ भावा सुनी तो उठकर बैठ गई “क्या 
बातदहैत्‌ टठीकतोहै न ? "बब्रल' ठीक हैन?" सव को सन्तान की पीडाहै। 
मुक्षे कुछ मालूम नहीं कि किस समय मेरी मांख लगी सवेरे देर तकर्म मोया 
रहा । कतिया के रोने की भावाज् मानों दिन के कोलाहल में दवःसी गई थी। 


रातको रेह रोटी के टुकड़े लेकर म उसको दृढने के लिए निकल 
"पड़ा । मनि देखा एक गली मेँ बेठी हुईं वह चित्ला रही धी भौर आंखें घुमा-घुमा 
-कर इधर-उधर देव रही थी । उसके पास बहुत से कृत्ते मानों संवेदना प्रकट 
करने के लिए इकट्‌्ठे हुए हो । जब यह जोर-जोर से रोने लगती तो कोई कृत्ता 
इसके पास जाकर भौकता जसे उसे तसल्ली दे रहा हो । कभी कोई कृत्ता जोर 
से भौकत। भौर वह डर कर दीवार के साथ चिपक जाती । मिटटी भोर कीचड़ 
से उसकी दुर्दशा हो गई थी । कृत्तो के काटने भौर बच्चों के पत्थर मारनेके 
कारण इसके शरीर पर घाव हो गये थे । परन्तु इन धावं की पीड़ा सन्तान की 
"पीडा की अपेक्षा कछ भी नहीं थी । 


मैने उसके सामने रोटी के टुकड़ रखे तो उसने मसू भरी आंखों से देखा, 
जसे .कह रही हो “भप जैसे मनुष्यों से मञ्चे आशा नहीं थी। भाप लोग भी 
सन्तान वाले हो । मेरे पिल्लों ने आपं लोगों काक्या बिगाडाथा?र्मैनेतो 
-कृभी भाप कं चज को दांत तक नहीं लगाया । तुमने कितनी ही बार मुज्ञ भपने 
पैरों तले रौदा पर मैने तो कभी कुछ नहीं कहा ।'* उसने उन रोटी के ट्कड़ों 
को छुआ तंक नहीं बस केवल मेरी ओर एक टक देखती रही । मै जाकर एक 
कलचा (बकरी की रोटी) लाया मौर तोड़कर उसके सामने रखा परन्तु उसने 
वह्‌ भी नहीं खाया बल्कि उल्टा मृजे काटने को दौडी - “एक तो मेरे पिल्ले मार 
डाले ओर अब मुञ्ले कुलचा खिला रहे. हो। आप लोगो काक्या भरोसा, क्या 
"पता इसमें भौ विष मिलाया हो ।** मेने बहुत यत्न कथि किं उसे पकड़कर वैदनरी 
ले जाऊ, परन्तु उसने किसी भी प्रकार मु्ञे हाथ न लगाने दिया। ते सफाई 
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कमार से अनुरोध किया, कक पैसे भी उपके हाथ भें दिये ताकि वह्‌ ईते 


वैट्नरी ले जाए । 


शाम को जव नै घर लौटा तो इसी कतिया कौ चर्चा चल रही थी । कल्‌ ` 


तक जो “सन्तान का दव” कहु कहकर आहं भर रहे ये,.भाज व्ही कह रहे 
ये “बेडा गकं जाए इम मनहुस का, इतनी जोर से भौकी किम डर ही गई। 
मक्खन के वेटे की जांघ काट ाई । उसको अव अस्पताल ले गये । किसीका 


पाजासा फाड़कर चिथड़-चिथड़ कर दिया, किसी के मृगे मार गई ।'" मुञ्ञे यह सथः 


वाते सुन कर भीतर ही भीतर बहुत कोध आया । कृतिया के रोने चिल्लाने की 
आवाज अव भी उसी प्रकार कानों में सुनाई देरही थी, “हाय मेरे वच्चो, 
किसने तुमको विष देकर मार डाला, दुधसेमेरे थन भारीहो गये है । बहुत 
देर तक मेरे परिवार वाले इसको बुरा भला कहते रहे । मृक्ञ से रहा न॒ गया । 


“सन्तान का दुख सव को एरु समान होता है चाहे मनुष्य हो याः 


पशु ।* वो सव चृपहौ गये परन्तु उनकी नजरें जसे मृञ्ञे कह रदी थी “एक 
कुतिय के लिए अत्र क्या हम अपने बच्चों को मरवा दे । वह रास्ता रोके बैठी 
हई है” मै कुतिया के बारेमे सोचहीरहाथा ङि अनायास वरामदेके नीचेसे 
उसके चिल्लाने की आवाज आई कि हम सब घबरा गये । ववलः गहरी 
तींद मे सोया हुआ था वह भी चिल्ला कर उट वेढा । ६ 


“तेरा वेड़ा गकं जाए कलमुही' मेरी मां के मह से निकल पडा । 


"तुम्हारे अपने मरं" मेरी चाचौ ने उसे भगाते हये कहा मेरी पत्नीने 
मेरी ओर घूर कर देखा “भाप का हूदय बहत ही कोमल है। कत्ते भी मापने 


सर चढा रखे है । इस कमजात को को पड़ हमारा मन्दर बाहर निकलना 


भी कठिन हो गया है । इसके जनने वाले मरे ।'” 

मेरे दिल को उसक्रा इस प्रकार चिल्लाना कू अच्छा नहीं लगा, “बवल 
हडवडा कर जाग गया । यह्‌ कतिया मर ही जाती तो अच्छा था। मने उठ कर 
उसे बादरं निकाला भौर रोटी के कछ दुकंडे उसके सामने डाले उसने एक नजर 
रोटी कं दको को देखा भौर फिर मेरी भोर घूर कर देखने लगी, जसे कह रही 
हो» ““जा, जा देल लौ तेरी सलानुमूति भौ 1 वड़ा जाया था सुबहु कलच लेकर । 
भे जानती हू मेरे वच्चे मारने के पश्चत्‌ अब आप लोग मज्ञे मारते के पीछे, 


लगे हृए हो । मृक्षे यह भी मालूभटै रोटीके इन दुक्ड़ों मे विष मिला हुभा 
दै। भन्तान का दुख सव को एक समान होता है। तुम्हारा बच्चा थोड़ा सा डर. 
गयातो आप सभौ लोग मृज्ले बुरा भला कहने लगे । मापलोगोने मेरे णित्ते 


मार डले, म रोऊभौनतो भौर क्या करू? विनखुंभीनहीं तो भौर क्या 
करू ? उनके विना मेरे थनोसे दुध छलक छलक कर बाहर गिर रहा है 1' वहः 
बिना रोटी खाये रोती चिल्लाती कहीं दुर भाग गई । । 
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मक्षे उस परक दया भी बाई कुछ क्रोधं भी । सभी ने एक दिव मरना 
है । मेरेपिताजी भी मरेये वहमेरीमांकेपत्तिथे, हमभीं कछ देर रोए 
चिल्लाये ओर फिर बात आई गई हो गई । मरे हुए कभी लौट कर नहीं माते 
मेरी नानी के वेटे युवा मवस्था मे मरे । मरना जीना तो इष ससार मे लगा 
रहता दै । यह सोचता-सोचता मै भपने कमरे मँ लौट आया ओर लेटते ही 
रेसी गहरी नींद मे सो गया कि सवेरे तक मुज्ञे कोई सुध हीन रही । 
सवेरे अभी यै कच्ची-पक्की नीदमेहीथा कि बाहर किसी के चिल्लाने 
की आवाज सुनाई दी । मैने उठ कर विडकीसे बाहर क्लांक.कर गली मे आने 
जाने वालों से पृछा कि वातःक्याथी ? उत कतिया ने किसी की टगि.काट 
खाई थी। मै अभी पृछठ-ताछरही कर रहाथाकि वह गली के एक सिरेसे भागती 
हई भाई ओर अन्दर घूस गई । उसके पीरछ-पीरे कोई व्यविति लाटी लिये. भाग 
रहा था । खृदा ही जानता है कि उसने क्रितना मारा । भगे पीछे के लोग 
दीवारों पर वंद ओरखिडक्रियों से चक कर यह्‌ दृश्य देख रहै ये गौर साथ ही 
साथ कह रहै ये, “यह कमेटी वाले भौ तो उस वला का कृ भी नहीं करते । 
इन कुत्तोने तो प्रलय ही मचारखीहै किसी को काट खाते रहँ भीर किसी के 
वस्त्र फाड देते है । बच्चों का बाहर निकलना भी कठिनि हो गयाहै। चोक्ता 
तो बाहर निकलना सम्भव ही नहीं ।'” मै खिड़की पर से भीतर आ गया, परन्तु 
बाहर बहुत देर तक यह बाते चलती रहीं ' 
दिनमेंमै अपना सारा काम काज छोड़ कर इस प्रयासमें लगा रहाकि 
करिसी प्रकार में इसको वेटरनरी ले जाऊंगा परन्तु कोई प्रबन्ध न हो सकरा । सफाई 
कर्मचारी को लालच भी दिया । परन्तु उसने भी (न करदी ।” बाजी न, हमें 
कोई अषने जीवनसे वैर है? यह हर किसी को काटने को दौड़ती है ^" 
जव घर लौटातो सारे बच्चे घरोंके भीतर जा घुसेये। भाज किसी 
ने भी मर्गो को बाहर नहीं निकाला था । भोजन के समय मैने आदत के 
मतावक भात की बलि (कष्मीर में लोग भोजन करने से पहले भात का पेडा 
सा बना कर कृत्तो या पक्षियों के लिए बाहर निकाल कर रखते हँ) बनाई भौर 
खिडकी के नीचे रख दी । मेरी पत्नीने त्योरी।चढा कर देखा, ` यह उसी 
कमजातके लिये है क्या? खबरदार यदि उसक्रो कुछ भी खाने को दिया तो 
मेरी टांग भी खा गई थी । गोद से वबल” भिरते-गिरते बचा । यह्‌ सुनकर 
मज्ञे ग्हुत दुःख हृभा । जी मेँ माया कि उठकर उस कुतिया के टुकड-दुकड़्‌ 
कर द्‌, परन्तु न जाने वह किस गली मे चिल्ला रही थी । मैते थाली में परोसा 
अ आधा ही भात खाया आर शेष की बलियां बना कर उनमे चहे मारने 
वाली दवाई भिलाई 1 काल जसे उस कुतिया के सिर पर नाच रहा था । वहु 
हमारे दार के सामने आ पर्ुंची मै बलियां हाथ मे लेकर बाहर निकल 
दह द्वार पर बैठी मेरी भोर गजीव नजरों सेदेख रही थी । सुल्ञ दया 


1 


भाजनम 


स्वयंदही 
साया । 
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वजा. गई । परन्तु साथ ही मुञ्जे याद आा.गया;कि.आज यह सेरी परनोः.को भी 
-काटने को दो शी जोर चल गिरते-गिरते बचा था ।.कल-को यदियह्‌ वल" 
को काटने दौडी तो ? मैने बलियां . उसके आगे डाली । उसने उनको सूषाः..फिर 
भेरी भोर घूर कर इस प्रकार देवते लगी ज॑से मूज्ञ से कह रही हो, र 
जानती हु कि तुम मृज्ञेक्याखनेकोदेरहेहो। अच्छी बात है, यदि तुम्हे 
मौर तुम्हारे परिवार वालों को इस वात से संतोष मिल सक्ता है तो मृज्ञे यह 
स्वीकार है 1" नै काप रहा था। उसने जिस समय वलियां खानी शुरू कीं तो 
मेरे भीतर एक खलबली सी मच गई। मेरे दिमाग को एक धक्का सालगा। 
भय मौर घवराहटसे मेरासारा शरीर कांप रहा था ओर मेरे मुख से षदुर-दुर 
की जावाज भौ नहीं निकल पा रही थी ] उसने कछ वलियां खालीथीं । अने 
उसे भगने के लिए जोरसे दुर-दुर' कहा परन्तु वह अपने स्थान से रत्ती 
भर भीन हिली । मैने उसे एकर ठोकर मारी परन्तु वह्‌ फिर भी वहीं उटी रही 
आंगन में पड़ी एक लाठी मेरे हाथ लगी भौर मैने आगे पीठे देखे विना ही उसे 
पीटना शुरू कर दिा । वह मार खाती जारही थी परन्तु अपने स्थान से न 
हेली । केवल मेरी ओर एक टक देखे जा रही थौ । मैने शेष बलियां पैरों से 
रौद डाली परन्तु फिर भी म॑ सन्तुष्ट नहीं हमा । एकं जन्म-जन्मांतर से भूखे की 
भति मैने इन वलियों को शीघ्र एकत्रित किया यहां तक कि जैने धरती भी 
खरोच डालौ । इसके पश्चात्‌ मे भीतर चला बाया । म॑ने दवार बन्द किये । मेरा 
श्वास एूल गया था । मं गुम सुम ऊपर अपने कमरेमेगा गया । मेरी पत्नी 
"बवल" को अपने वक्षसे लगाये भयभीत सहमी हई खड़ी थौ । उसकी आंखों में 
आंसू तेर रहे थे । उसने “वबलः को आपने वक्षसे इस प्रकार सटा रखा था 
मानों कोई उको उससे छीन रहा हो । ; 
म उरसे नजर न मिला सका उसकी आंखो मे मातृत्व गौर ममताका 
समुद्र ठाठेमार रहा था। मेने अपना सिर लुका लिया । ` [] 


~ -- --- 
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